Центрального 
Комитета КПСС, 


Президиума 


Выступление 


Дорогие товарищи, дорогие друзья! ь 
Через несколько минут мы вступим в новый, 
1973 р. В эти волнующие минуты мы обраща- 
ем свой взор к пройденному пути, ко всему, 
что памятно и дорого сердцу каждого со! 
ского человека. Е 
Мы прожили с вами особенный, 
М нашей страны год. В истории, в 
памяти народной он останется как год велико- 
го праздника — 50-летия образования Союза 
Советских Социалистических Республик — 
дружной, братской семьи наших ‘народов. 
Юбилейные торжества, итоги полувекового 
развития многонационального, Советского госу- 
‘дарства с огромной впечатляющей силой вновь 
продемонстрировали наше единство, животвор- 
'ную силу ленинской дружбы и братства наро- 
дов, могущество нашей страны. 
Е тские люди в полной мере ощущают за- 


оды победы социализма, но- 
ан отношений, которые обес- 


Верховного Совета СССР, 


Совета Министров СССР 


товарища А. Н. Косыгина 
но телевидению и радио 


печили могучий взлет экономики, неуклонный 
рост культуры и благосостояния трудящихся. 

Социализм открыл широчайшие горизонты 
перед всеми нациями и народностями СССР. 
Именно в великих преимуществах социализма, 
в монолитной сплоченности советского народа 
вокруг Коммунистической партии, его вдохно- 
венном труде на благо Родины, в верности ле- 
нинским заветам и ленинским идеалам — мы 
видим источник всех наших достижений, всех 
наших побед, 

Оценивая все, что свершили советские люди 
за минувший год, мы можем сказать, что на- 
чертанная партией программа дальнейшего 
развития социалистической экономики и куль- 
туры в целом осуществляется успешно. После- 
‘довательно проводится в жизнь курс Коммуни- 
стической партии на повышение материального 
благосостояния народа. 

Значительно увеличилось производство про- 
мышленной продукции. Введены в строй новые 
крупные предприятия. Труженики сельского 


хозяйства, несмотря на сложные погодные ус- 
ловия, обеспечили валовой сбор зерна, пре! 
шающий среднегодовой уровень, достигнутый 
в восьмой пятилетке. 

Особенно значительный вклад в обеспечение 
страны хлебом внесли трудящиеся Казахстана 
и Сибири. 

В стране выращен рекордный урожай хлоп- 
ка. 

Советские ученые, инженеры, 
интеллигенция добились новых успехов в раз- 
витии науки, техники, многонациональной <о- 
циалистической культуры. 

Самоотверженный труд передовых коллекти- 
вов, рабочих, колхозников, инженеров и тех- 
ников по заслугам отмечен высокими награда- 
ми Родины. 

Сердечная благодарность вам, дорогие то- 
варищи, за отличную работу, за вашу энергию 
и инициативу, за ваш трудовой подвиг! 

1972 год ознаменовался дальнейшим укреп- 
лением содружества социалистических госу- 


творческая 


мирных жителей — женщин и я. 

детей. Про; 
жается оккупация арабских земель РАВ 
<кими захватчиками. 


етские люди с гневом и возмущением 


В докладе о 50-летим СССР Генеральный < 
'ретарь Центрального Комитет. Ней а 
Леонид Ильич Брежнев сказал: 
ЕЕ Союз идет навстречу коммуниз- 

Мы знаем — п к нему не будет легким. 

’уется напряжение сил и энергии каждо- 
то из народов нашей страны и всех их вместе. 
Мы знаем — потребуется большой и вдохно- 
венный труд, организованность, высокая поли- 
тическая сознательность. Мы знаем также м то, 
‘что советские люди обладают всеми этими ка- 
чествами, сумеют их проявить, сумеют добить- 
ленных перед собой прекрасных це- 
лей». 

Центральный Комитет Коммунистической 
партии Советского Союза, Президиум Верхов- 
‘ного Совета СССР и Совет Министров СССР 
выражают твердую уверенность в том, что на- 
‘<тупающий 1973 год будет ознаменован новы- 
‚ми победами в развитии промышленности, 
сельского хозяйства, всех отраслей экономики, 
в повышении культуры и материального благо- 
<остояния народа. 

В эти торжественные минуты встречи Нового 
тода мы желаем вам, дорогие товарищи, креп- 
кого здоровья, новых достижений в труде, уче- 
бе и творчестве. 

Большого счастья и добрых успехов всем, 
кто встает на трудовую вахту 1973 года в за- 
водских цехах и на стройках, на. колхозных и 
<овхозных фермах, в научных лаборатбриях, 
кто несет боевую вахту на рубежах нашей Ро- 
дины. 
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Через наших 


негал и зар 
жествах, посвященных 


`Леопол р СЕНГОР, 
Президент Республики Сенегал 


НАИЛУЧШИЕ 
ПОЖЕЛАНИЯ 


Позвольте выразить мои наилуч- 
шме пожелания читателям ежене- 
дельника «Огонек», им лично и 
членам их семей, а танже всему 


Наролу Советского Союза. 
братсним приветом! 


фк Чебьля 
4 ебли. 
046/95 


_ добежей ии бий 
раке 1 Даши ви (1 


ел 


'Ромеш ЧАНДРА, 
Генеральный се 
а твь Всемир- 


мовыЕ 


ноБЕДы 


р Новым ум 
ЕДЫ осы, участвовавшие в тор- 


50-летию образования СССР. 


в поздравляют читате- 
Президент Республики Се- 


Моснве встречал Новый год. Это 
было тяжелое и трудное время — 
пермод восстановления народного 
хозяйства после Велиной Отечест- 
венной войны, в ноторой советский 
народ ценой стольких 
жал победу над ги 
фашизмом. 
Позднее я п. 
неоднократн 
четверть вена по 
поездни в Совет я 
выпало счастье прис 
Моснве, ‘в Нремл 
съездов, на торжест 


в том, каких огромн 
добился советсинй + 
ительстве ко. 
общества. Я нс 
большую рэдость 
летворенме, тан 
убежден, что и 
шения И твер 
ная политима 
Союза оназывак 
ние на мирово 
вают — неоце 
борьбе всех на 
шее будущее 
Я счастлив, 
братья и сест 
среди вас во , 
торжеств, горжусь 
ми делами. 
Сердечно и по-братски желаю 
м, гражданам Страны Советов, 
м, строителям коммунизма, 
ческих успехов в построении 
светлого будущего на благо не 
льно советского народа, но и 
всего прогрессивного человечества. 


= 


оими в 


Карлтон ГУДЛЕТТ, 
негритянский аня дея" 


тель (США) 


МЕЧТЫ И явь 


в том, что и гря- 
годы будут наполнены та- 


же энтузназмом и такими же 


<тавитель в 


Пятидесятые годы. Пернод мощного п 
юдъ- 
тей ‘активности 
асс Азии и Африни. Пламя на- 
ционально-освободительной борьбы охватн- 
ло не тольно азиатсние и ближневосточные 
страны, но и многие афринансние страны. 
Народы двух континентов чувствуют необ- 
ходимость взаимодействия и поддержни 
Аруг друга в борьбе за ‘независимость и 
прогресс. Это благородное стремление на- 
шло свое выражение, в частности, в движе- 
нии солидарности народов двух контнне! 
тов, которое было провозглашено в денабре 
1957 года на Учредительной конференции 
антиимпериалистических _ прогрессивных 
сил. Тан роднлась Организация солидарно- 
сти народов Азим и Африни. Ее место рож- 
‘дения — Каир, столица Египта, разорвавше- 
го одним из первых оновы империалисти- 
ческого и феодального господства. 

Вот уже пятнадцать лет штаб-нвартнра 
СНАА, расположенная на берегу древнего 
Нила, на стыне двух нонтинентов, связана 
невидимыми, но ощутимыми нитями со мно- 
тими странами Азии и Африки. Сегодня 
`ОСНАА — массовая международная  демо- 
кратическая организация. В ее рядах 78 на- 
‘ционально-демонратичесних партий, нацио- 
‘нально-освободительных движений и обще- 
ственных организаций — афро-азматских 
стран. Их объединяет единая платформа 
‘борьбы против нолониализма и империализ- 
ма, за социальный и энономичесний про- 
гресс. Все эти годы Организация солидар- 
ности народов Азни и Африки проявляет 
<ебя кан важный фактор антиимпериали- 
стического единства двух нонтинентов. 

ОСНАА считает себя частью широного де- 
мократичесного — антиимпериалистичесного 
фронта. Поэтому она постоянно координи- 
рует свою деятельность < другими прогрес- 
сивными международными и национальны- 
ми организациями, выступая совместно < 
ними против общего врага — империализма 
аи, ность Советеного Союза < пер- 
вых дней существования движения эФро. 
азиатской солидарности принимает в нем 
‹амое активное ‘участие. Советский комитет 


Азии и Африни, рыра- 
ФолидарНоСТИ СТРЯН Дов нашей страны, 
ржну и помощь 


борцам за свободу, неза- 


всем подлинным 
висимость и социаль 
"в и < 15-й годовщиной создания 
ОСНАА в ее адрес поступилн ни 
‘ные приветствия от глав независимых эми 
ених и африкансних государст 


й. 
льных — движений, 
национально-освободите есних организа- 


международных 
ций. С большим подъемом 


лидарности народов 
отрачено теплое послание 


аль 
теншие Годы а, победы в сво- 
в колониализма, 


ВЕЛЕНИЕ 
ВРЕМЕНИ 


Владимир НИКОЛАЕВ 


Несколько лет назад я встретился в Москве с четырьмя молодыми амери- 
канцами. В знак протеста против агрессии США во Вьетнаме они сбежали с 
авианосца и через Японию и Советский Союз направлялись в Швецию. Это 
были первые ласточки, предвестники поистине всемирной волны возмущения 
преступлениями американской военщины в Индокитае. Потом уже в Швеции 
я видел, как неуклонно растет число бегущих туда американских военнослужа- 
щих из Вьетнама, как шведские юноши и девушки выходят вместе с ними на Де 
монстрации протеста у здания посольства США в Стокгольме. 

Разумеется, официальная Америка всегда предавала анафеме и по в03- 
можности преследовала всех сочувствующих борющемуся вьетнамскому народу. 
Но на днях произошло нечто такое, что, с одной стороны, продемонстрировало 
неодолимую логику развития движения за мир во Вьетнаме, а с другой — пока- 
зало полный провал американской политики. Государственный департамент 
США заявил резкий протест по поводу выступления шведского премьер-минист- 
ра Пальме с осуждением американской агрессии во Вьетнаме. Наглый и расте- 
рянный, теперь уже бессмысленный окрик из-за океана! 

Да, своей безрассудной политикой по отношению к Вьетнаму Соединенные 
Штаты не только восстановили против себя народы мира, но и скомпрометиро- 
вали себя в глазах свонх же союзников. В Канберре официально объявлено, 
что Австралия прекращает военную помощь сайгонскому марионеточному ре- 
жиму. Последние австралийские военные советники покинули Южный Вьетнам. 
Ранее оттуда были выведены филиппинские и таиландские войска. 

Последние месяцы минувшего года человечество жило ожиданием прекра- 
щения военных Действий во Вьетнаме. Эти надежды были развеяны в прах 
взрывами бомб, посыпавшихся на землю Демократической Республики Вьет- 
нам 18 декабря. Началась новая эскалация грязной войны США во Вьетнам 

За восемь лет активной воздушной войны в Индокитае, начиная с 196 
года, самолеты США сбросили более шести миллионов тонн бомб. Это означа- 
ет, что на сравнительно небольшую территорию было обрушено в три раза 
больше бомб, чем на всю Европу, Африку и Азию в годы второй мировой во 
ны. Жертвами американских бомбардировок стало свыше одного миллиона мир- 
ных жителей, из которых триста двадцать пять тысяч погибли. Более шести 
миллионов южных вьетнамцев, то есть треть всего населения, были лишены 
крова, средств к существованию и стали беженцами. 

Страшные цифры! Но что, кроме позора, принесла эта статистика агрес- 
сору? Вьетнамские патриоты, несмотря ни на что, усиливали отпор врагу. То 
же самое произошло и в дни новых, невиданных по своей интенсивности де- 
кабрьских бомбежек. «Нынешние из ряда вон выходящие потери, — пишет «Нью- 
Иорк таймс», — указывают на то, что северовьетнамцы вовсе не испугались, а, 
напротив, как обычно, отвечают на эскалацию новыми энергичными действия- 
ми. Такова история войны, в которой невозможно одержать победу». За этой 
вполне справедливой сентенцией также стоит статистика: в течение десяти дней 
последних бомбежек было сбито 77 американских самолетов, в том числе 33 ги- 
гантских «В-52»>. 

Весь мир вскипел гневом, узнав о новых злодеяниях американской воен- 
щины во Вьетнаме. В самих Соединенных Штатах также поднялась мощная 
волна протеста. 

30 декабря представитель Белого дома заявил, что президент США Ник- 
сон распорядился прекратить воздушные налеты на ДРВ к северу от 20-й па- 
раллели. Одновременно было сообщено, что США согласны возобновить кон- 
фиденциальные переговоры по Вьетнаму в Париже. 

Представитель делегации ДРВ на парижском совещании заявил, что во- 
зобновление бомбардировок республики в то время, когда шли переговоры, не 
смогло сломить вьетнамский народ. В связи с заявлением Белого дома ДРВ и 
ВРП РЮВ согласны на возобновление переговоров. 

В докладе «О пятидесятилетии Союза Советских Социалистических Рес- 
публик» Генеральный секретарь ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнев сказал: «Для 
всех уже ясно, что военная авантюра США во Вьетнаме потерпела провал. И 
никакие новые злодеяния не сломят волю героического вьетнамского народа, не 
поколеблют решимости его друзей оказывать ему всемерную поддержку и по- 
‘мощь в его справедливой освободительной борьбе». 

Скорейшее подписание Соединенными Штатами Америки соглашения о 
прекращении огня и восстановлении мира во Вьетнаме — таково веление вре- 
мени. 


Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО- 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО- 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 
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6 ЯНВАРЯ 1973 


КОЛОНКА МЕЖДУНАРОДНОГО ПУБЛИЦИСТА 


На горных высотах. 
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ГОД ТРЕТИЙ, РШАЮЩИЙ 
Киргизия. Край альпийских лугов м пастбищ, край талант- 
ливых мастеров животноводства. Здесь круглый год — ле- Н. ХРАБРОВА г 
том на высокогорных джяйлоо, зимой в более теплых долн- Орные долины, м т 
нах — пасутся многотысячные стада овец. Фото А. НАГРАЛЬЯНА смело скачут п 
Первые годы девятой пятилетки внесли большие изме- 
нения в традиционное пастбищное хозяйство этой респуб- 
лики. Еще большее ожидается в новом году. На новые ру- м 
бежи года третьего, решающего выходят мастера овцевод- ре клубятся над 
ства. О них наш репортаж. О не т 


стада эков 
ру, м глаза у них мемм- 


_ ЛЮДИ НА ВЕР 


гающе широко открыты, ноздри 
трепещут и радостно ловят летя- 
щий холод. 

Эти яки принадлежат киргизско- 
‚му колхозу «Джаны-Талап». 

В положенное время чабаны 
Бель-Саза под наблюдением вете- 
ринарного врача 'Асанбая Омура- 
лиева остригли яков, теперь 
шерсть отрастает, за зиму станет 


длинной и плотной, и снова увели- 
чится шерстяное богатство колхо- 
за. Но до этого еще далеко. Лю- 
ди придут сюда не раньше весны 
А сейчас в белых космах буранов 
в распедке Бель-Саз, как черные 
мохнатые духи древних легенд, 
носятся яки, выбивают копытами 
из-под льда и снега сухую траву. 

У яков своя судьба, у овец своя. 


и 


— Овцы привыкли к лю- 
дям,—говорит чабан  Кубат 
Балбаев,— они доверяют нам, 
надеются на нас, и никак нель- 
зя оставить их без защиты и 
помощи в зимнее время. 

Высоко в горах раскинулся 
«Джаны-Талап», центральный 
его поселок выстроился на 
соте 2100 метров, а летние 
пастбища лежат еще выше, 
в нагорье Тешик, на высоте 
трех километров, где особенно 
питательны травы — швак, бе- 
теге, таана. С февраля по ок- 
тябрь пасутся на джяйлоо все 
90 тысяч овец этого колхоза, 
одного из крупнейших хозяйств 
Киргизии. Сама природа, и су- 
ровая и добрая, всегда была 
здесь главным селекционером. 
В годы Советской власти на по- 
мощь природе пришла наука, 
и содружество это, науки и гор- 
ной природы, создало особую 
породу овец — тянь-шаньскую 
тонкорунную, славную и тон- 
кой шерстью и нежным, души- 
стым мясом. Посредниками 
между природой и наукой ста- 
ли чабаны. 

В октябре мастер овцевод- 
ства Киргизии Кубат Балбаев и 
его жена Масынбубу спусти- 
лись с вершин Бель-Саза, где 
они пробыли всю весну, лето и 
осень. К зиме они перевели 
овец на нижние пастбища 
Здесь кошары и теплые дома 
для чабанов. Отсюда легко спу- 
ститься и так же легко поднять- 
ся на «Волге», которой Балбае- 
вых премировал колхоз. Здесь 
Кубату и Масынбубу удобно и 
уютно в их пятикомнатном до- 
ме, где есть все, что нужно со- 
временному человеку. 

Зима — время активного уча- 
стия в работе колхозной пар- 
тийной организации, а Кубат — 
член партия уже десять лет. 
Зима — это время телевизоров, 
кино, клубов, спорта, а Кубат 
занимается борьбой. Зима — 
спокойное время, если, конеч- 
но, благополучно с кормами 
И зима — это время, когда кол- 
хозный чабан вместе с полево- 
дами должен все же думать и 
© кормах для будущего года. 

Быстро, однако, привыкает 
человек к новому. Еще недав. 
но в зимовьях Тянь-Шаня было 
неизвестно слово «полевод», 
телерь житель горных вершин 
сидит на тракторе, как заправ. 
ский кубанец. Теперь житель 
гор умеет пользоваться поли- 
вальными машинами и пресс- 
подборщиками, он уже стал 
умелым механизатором и элек- 
триком. 

Еще недавно мысль о том, 
что надо сеять травы, жителю 
Тянь-Шаня казалась странной: 
как сеять, если, кроме карто- 
феля, на таких высотах ничего 
не растей Зачем сеять, если 
горные склоны покрыты пре- 
красной травой, а снежные ме- 
сяцы недолги? Но много овец 
погибало прежде в эти корот- 
кие снежные месяцы. И вот 
агрономы отметили: культур- 
ные травы, люцерна и эспар- 
цет, прекрасно растут на высо- 
тах и даже дают по два уро- 
жая в год. Теперь уж никого 
на Тянь-Шане не удивишь эти- 
ми названиями — «люцерна» и 
«эспарцет». Один у них недо- 
статок: охотнее растут на пла- 
то. Поэтому и на Тянь-Шане 
настало время, когда трактори- 
сты распахивают каждый поло- 


сносят 


тий клочок земли и 
бульдозерами там, где можно, 
невысокие вершины, зарывают 
неглубокие распадки — презр2- 
щают их в плато. Вот что такое 
полевод на Тянь-Шане. 

Зимой овцы «Джаны-Талапа» 
получают по 200 граммов кон- 
центратов в день. Такого тоже 
еще недавно не слышали на 
Тянь-Шане. Зимой овцы пасут- 
ся в больших загонах, и чабану 
спокойно. Он ждет беспоко 
ной весны и возвращения на 
джяйлоо. Ему с детства ведом 
извечный закон джяйлоо: ча- 
бан там не должен спать. Если 
он спит, спят и овцы — значит, 
они не наедаются вдоволь, зна- 
чит, надо подымать их и пере- 
гонять с одного пастбища на 
другое, с наступлением рассве- 
та греть на солнце, в полдень 
дать отдохнуть в тени и снова 
подымать и перегонять на но- 
вые склоны. 

По силам ли это чабану? По 
силам, если с ним ма джяйлоо 
жена. 

'Масынбубу Балбаева всегда с 
мужем на джяйлоо. Дети вы- 
росли и стали студентами и < 
родителями виделись в основ- 
ном летом, когда приезжали в 
их палатку на Тешик. Если Ку- 
бат уставал, Масынбубу сади- 
лась на его чалого коня и пас- 
ла овец. Иногда отбивала ота- 
ру от волков, иногда спасала от 
снежных обвалов. И когда Ма- 
сынбубу наградили орденом 
Трудового Красного Знамени, 
это не удивило никого на Тянь- 
Шане, потому что справедливо: 
ведь чабан без жены на джяй- 
лоо — это только половинка чё- 
бана. Разве без Масынбубу 
Кубат добился бы таких успе- 
хов: 120 ягнят от 100 овцема- 
ток, три с половиной килограм 
ма шерсти с каждой овцы и 
99 процентов сохранности по- 
головья в самых суровых усло- 
виях зимовки? 


Высокий культурный уровень 
овцеводства установился нынче 
на Тянь-Шане, и колхоз «Джа- 
ны-Талап» вносит большой 
вклад в богатство Киргизии — 
пушистую шерстяную кудель. 
И еще много мяса дает респуб- 
лике этот колхоз. Большие у 
колхоза успехи, и недаром от- 
мечен он орденом Октябрь- 
ской Революции. 


Высоким жизненным уров- 
нем могут похвалиться нынче 
жители горных вершин, потому 
что они научились пользовать: 
ся техникой, стремятся к зна- 
ниям и умеют предусмотреть, 
предугадать каверзы своей су" 
ровой природы. Достаток кор- 
мов — это нынче закон работы 
всех бригад. И на нынешнюю 
зиму кормов в «Джаны-Талапе» 
запасли вдоволь. 

Колхозники страны горячо 
одобрили постановление ЦК 
КПСС, Совета Министров СССР 
и ВЦСПС о развертывании со- 
циалистического соревнования 
работников — животноводства, 
Это постановление одобрено и 
всеми животноводами Кирги- 
зии. Заместитель министра 
сельского хозяйства республи- 
ки товарищ Асымбеков сооб- 
щил редакции «Огонька», что 
план по заготовке кормов вы- 
полнен и сейчас республика 
включается в соревнование за 
наилучшее проведение зимов- 
ки. Успеха ей! 


Первому секретарю ЦК ПОРП товарищу Эд- 
варду Гереку, выдающемуся политическому и 
государственному руководителю народной 
Польши, видному деятелю международного 
коммунистического и рабочего движения, ис- 
полняется 60 лет. 

Родился Эдвард Герек 6 января 1913 года в 
Силезии, в селе Поромбка, в семье потом- 
ственного шахтера. С ранних лет он познал 
всю тяжесть капиталистической эксплуатации, 
невзгоды и лишения, на которые были обре- 
чены рабочие в буржуазной Польше. Тысячи 
хтерских ей из-за острой безработицы 
вынуждены были покидать родину. В 1923 го- 
ду после трагической смерти отца, погибшего 
во время обвала на шахте, семья Э. Герека 
эмигрировала во Францию, С тринадцати лет 
Э. Герек вынужден был зарабатывать на хлеб. 
Он вспоминает, как впервые спустился в шах- 
ту: «Я был тогда еще так мал, что шахтерская 
лампа задевала за землю». 

'Э. Герек становится активным борцом за де- 
ло рабочего класса. В 1931 году он вступил в 
ряды Французской коммунистической партии, 
участвовал в классовых боях, руководил ста- 
чечным движением. 

В 1934 году за участие в забастовке Э. Герек 
был арестован и выслан из Франции в Поли 
шу. В 1937 году он в поисках работы вновь 
эмигрировал, на этот раз в Бельгию, где также 
работает шахтером. Здесь он ведет политич. 
скую деятельность в рядах Коммунистической 
партии Бельгии. 

В период фашистской оккупации Э. Герек 
участвовал в движении Сопротивления, был 
ответственным за подпольную партийную пе- 
чать. 

В 1948 году Э. Герек возвратился на родину 
и сразу же с присущими ему энергией и энту- 
зиазмом включился в партийную работу. 

'Э. Герек занимает ответственные посты в 
партийном апп. в Силезии. Он много сде- 
лал для восстановления этого важнейшего ин- 
дустриального района Польши. 

С марта 1954 года Э. Герек бессменно яв- 
ляется членом ЦК ПОРП. В 1956 году он был 
избран секретарем ЦК, а затем членом Полит- 
бюро ЦК ПОРП. С 1957 года совмещает этот 
пост с обязанностями первого секретаря Като- 
вицкого воеводского комитета ПОРП. 

Многолетняя работа в партии, среди рабо- 


Авторитет Э. Герека, его организаторский 
талант и политического деяте- 
ля в полной мере проявились в сложные дни 

событий в Польше в 1970 го- 


БОРЕЦ 

ЗА ДЕЛО 
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КЛАССА 


ду. Центральный Комитет ПОРП на своем 
7-м пленуме 20 декабря 1970 года единодушно 
избрал его Первым секретарем Центрального 
Комитета ПОРП. 

Под руководством Э. Герека партия быстро 
и смело вскрыла причины создавшегося поло- 
жения. Подтвердив незыблемость генеральной 
линии на строительство социализма, она внес- 
ла необходимые изменения в социально-эко- 
номическую политику, в стиль и методы пар- 
тийного и государственного руководства. 

«Мы хорошо видим большую, искреннюю 
заботу об интересах трудового народа, о по- 
стоянном укреплении связи с трудящимися 
массами, которую проявляет ваша партия, ее 
Центральный Комитет во главе с верным сы- 
ном польского рабочего класса, нашим другом 
и товарищем Эдвардом Гереком»,— сказал Ге- 
неральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев 
в своем выступлении на У! съезде ПОРП. 

В настоящее время ПОРП под руководством. 
Центрального Комитета и его Первого секре- 
таря Э. Герека активно работает над реализа- 
цией решений У! съезда. 

Э. Герек всегда подчеркивает ключевое зна- 
чение для польских коммунистов верности 
бессмертному ленинскому учению, пролетар- 
скому интернационализму как главному усло- 
вию успешной борьбы и деятельности партии, 
Он активно выступает за укрепление единст- 
ва рядов мирового коммунистического движе- 
ния на основе принципов марксизма-лениниз- 
ма, за укрепление сплоченности стран социа_ 
листического содружеств: 

Э. Герек всегда подчерки: 
важность для Польши развития 
братских отношений и сотрудни 
ПОРП и КПСС, между ПНР и СССР, Выступая 
‘на торжественном соб 

рании по случаю 50-ле- 
тия образования СССР, Э, Герек говорил: «Н. 

: «На- 
родную Польшу с Советским Союзом объ 
няют общественные, национальные и гос ра 
ственные интересы. Союз со Страной Рен 
предопределил освобождение и = 


т жизненную 
и укрепления 
чества между 


тия». 
Весь жизненный путь Э. Герека — 
ного коммуниста-интернационалист: 
Пиры Советского Союза — а 
мером черного служения делу рабочего 
Советские люди от всей души 
рищу Эдварду Гереку много то 


больших 'ехов 6; 
ос виа Ро борьбе за 
К ПЕТРОВ 
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Встречи коллектива «Огоньна» с передо- 
виками Алтайского нрая уже становятся тра- 
дицией. В дни волнующих событий они при. 
езжают к нам в редакцию рассназать о сво. 
их успехах, поделиться планами на буду- 
щее. Первая такая встреча состоялась в дни 
работы ХХ!У съезда КПСС, вторая — в ка- 
нун празднования 50-летия со дня образо- 
вания Союза ССР. Нескольно часов продол- 
жалась задушевная беседа, из ноторой эрн- 
мо возникал облик могучего сибирского 
края с его огромными степными простора- 
ми, горами, озерами... Перед нами развер- 
нулась яркая мартина самоотверженного 
труда жителей прославленного орденоносно- 
го Алтая. В своем выступлении первый сен- 
ретарь крайкома КПСС, Герой Социалисти- 
ческого Труда А. В. Георгиев, в частности, 
сказал: 

— Край у нас интернациональный, насе- 
ляют его представители семидесяти нацно- 
нальностей и народностей, ноторые живут 
в большой дружбе. В 1972 году они еще раз 
продемонстрировали, чего могут добиться 
советские люди. Год сложился трудный, по- 
требовавший напряжения всех сил, особен- 
но в сельском хозяйстве. Мы дали стране 
невиданное доселе ноличество хлеба — св! 
ше пяти миллионов тонн. Такого урожая А 
тай еще не знал. Но, чтобы собрать его, 
тысячи людей работали с огромным напря, 
женнем. Хлеб в Сибири поспевает поздно, 3 
снег ложится рано, потому и нужно Успеть 
выхватить решающий десяток дней. Нынче 
на комбайнах у нас работали все — и Учите" 
ля, н врачи, и даже двести киномехаников, 
которые, отработав смену, потом еще демон. 
стрировали людям фильмы. Семь тысии 
женщин-механизаторов трудились не покли 
дая рун. На уборке отличились целые семь, 
составившие трудовые династии. Таких +» 

йных» экипажей у нас работало четыР" 
ста восемьдесят! 
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тономные республыиы, затономные областы 
м национальные омруга нашей велимой 


страны. 


году в напряженные дни у нас по- 
бывал Генеральный семретарь ЦК ппес ле 
онид Ильмч Брежнев. Встреча с ным бы 
для нас чрезвычайно полезна, состоялся 
и ноторый очень помог =: 


Успехи наши велиии, а задачи и’ заботы 
эще больше. Мы вступаем в третий реша- 
ющий год пятилетим, моторую мы должны 
выполнить досрочно. Нам надо дать ммллм- 


. Если там дело пойдет м даль- 
ше, то мы завершим пятилетму по хлебу ма 
год раньше срока. Но Алтай ведь еще м 
промышленный край, м тут мы тоже нмеем 
большие обязательства перед Родиной. Там 
что дел у нас хватает... 

‘успехах труменинов дважды ордено- 
носного Алтая рассназывали танже м дру- 
гие участники встречи. 

На снимме (слева изправо): < А» 
мого ного .. ы 
ая, первый сенретарь де касс, ге 
рой 'Социалистичесмого Труда - 
бригадир совхоза сБеловений», рой со. 


Фото А. Бочинина. 
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Коммунисты, трудящиеся Чехословацкой Со- 
циалистической Республики, Советского Сою- 
за, других стран 10 января отмечают 60-летие 
со дня рождения выдающегося партийного м 
государственного деятеля ЧССР, видного дея- 
теля международного коммунистического м 
рабочего двмжения, Гемерального секретаря 
Центрального Комитета Коммунистической 
партим Чехословажим товарища Густава Гусака. 

Г. Гусак, росшый в бедной трудовой семье, 
< юношеских лет приобщился к революцион- 
ным организациям молодежи; в 1929 году в 
16-петнем возрасте он вступил в комсомол, а 
в 1933 году — в Коммунистическую партию Че- 
хословаким. Г. Гусак активно вел политическую 
работу средн молодежи, рабочих м интелли- 
генции, сотрудничал в партийной печати; в 
1937 году был мэбран гемеральным секрето- 
рем Общества культурного м экономического 
сближения с Советским Союзом в Словакии, 
ас 1939 года стал членом подпольного руко- 
водства Братиславской городской партийной 
организацим. За коммунистическую деятель- 
ность в годы господства фашистов в Словакии 
он неоднократно подвергался арестам м тю- 
ремному заключению. 

В 1943 году Г. Гусак вошел в пятый подполь- 
ный ЦК Компартии Словакии и вместе с 
К. Шмидке и другими товерищами организ 
вывал борьбу против гитлеровских захватчи- 
ков, играл выдающуюся роль в подготовке и 
руководстве Словацким национальным восста- 
нием, вспыхнувшим в августе 1944 года. Явля- 
ясь одним из руководителей Компартии Сло- 
вакии и членом Президиума Словацкого на- 
ционального совета, Г. Гусак вел в Словакии 
большую политическую и_ организаторскую 
работу; на освобожденной Советской Арми 
территории страны принимал активное участие 
в восстановлении хозяйства, налаживании ра- 
боты партийных организаций, в создании и 
укреплении органов народной власти. С 1946 
по 1950 год Г. Гусак был председателем кор- 
пуса уполномоченных (правительства) Слова- 
ким, с апреля 1945 года являлся членом 


В 1950 году Г. Гусак в результате необосно- 
ванных обвинений был снят с руководящих 
постов, а затем — репрессирован; в 1963 году 
полностью реабилитирован и восстановлен в 
партии. Работал затем в Словацкой Академии 
наук, а в апреле 1968 года был утвержден за- 
местителем председателя правительства ЧССР, 

В 1968 году после январского пленума ЦК 
КПЧ в новом руководстве ЦК КПЧ, как извест- 
но, взяли верх правые оппортунисты, и оно 
оказалось неспособным обеспечить на основе 
марксизма-ленинизма дальнейшее развитие 
социалистического общества. 

Г. Гусак вместе < другими преданными делу 
партии коммунистами и патриотами выступил 
в защиту дела социализма в ЧССР. Опираясь 
на братскую, интернациональную помощь со- 


циалистических стран, марксистско-лемински 
силы в КПЧ мобилизовали рабочий класс 
трудящихся на защиту завоеваний социализ^ 
на борьбу против антисоциалистических 
правых оппортунистов. Будучи с гвгу 

года Первым секретарем ЦК КПС м 
Президиума ЦК КПЧ, он прилагал 6 
усилия для нормализации положения в 

не. Коренной перелом в развитии обстаное 
в партим и стране наступил после апрельск 
пленума ЦК КПЧ 1969 года, избравшего нов 
руководство партим во главе с Первым секре 
тарем ЦК КПЧ Г. Гусаком. Воэглаеляемый им 
ЦК КПЧ развернул целеустремленную работ 
по сплочению партии на принципах марксиз 
ма-ленинизма, восстановлению ее дееспособ 
ности и руководящей роли по упрочению со- 
цмализма в ЧССР. 

Х!У съезд КПЧ, состоявшийся в конце мая 
1971 года, на котором Г. Гусак выступил с от- 
четным докладом ЦК, подвел черту под слож 
ным периодом в развитии Чехословакии 
Съезд наглядно продемонстрировал победу 
марксистско-ленинских сил в борьбе за вос- 
становление КПЧ как партии ленинского типа, 
повышение ее руководящей роли, ознамено- 
вал торжество принципов пролетарского ин- 
тернационализма. 29 мая 1971 года на плену- 
ме ЦК КПЧ Г. Гусак был избран Генеральным 
секретарем ЦК КПЧ. Он является также пред- 
седателем ЦК Национального фронта ЧССР, 

В настоящее время чехословацкий народ 
под руководством КПЧ добился новых успе- 
хов в социалистическом строительстве, в раз- 
витии народного хозяйства, культуры м науки, 
в подъеме благосостояния трудящихся. 

Г. Гусак на протяжении всей своей деятель- 
ности последовательно выступает за укрепле- 
ние братской дружбы и тесного сотрудничест- 
ва между КПЧ и КПСС, между народами Че_ 
хословакии и Советского Союза, В августе 1969 
года Президиум Верховного Со СССР за 
выдающиеся заслуги и героизм, проявленные 
в совместной борьбе с общим врагом — не- 
мецко-фашистскими захватчиками в период 
Словацкого национального восстания, награ- 
дил Г. Гусака орденом Ленин: 

Верный сын своего народа, отдающий все 
силы борьбе за торжество идей марксизма- 
ленинизма, за построение социализма в Чехо- 
словакии, дальнейши сплочение социалисти- 
ческих стран и укрепление международного 
коммунистического и рабочего движения, 
большой друг Советского Союза, Г. Гусак 
пользуется глубоким уважением трудящихся 
нашей страны. 

Советские люди от всей души желают това- 
рищу Густаву Гусаку доброго здоровья, много 
сил и новых успехов в его плодотворной дея- 
тельности на благо народов братской социали- 
‘стической Чехословакии. 


С. СЕРГЕЕВ 
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ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКА» 


ОКТАВИАН ГРОЗА, первый заместитель 
председателя льного совета по науке 
м технике Социалистической Республики Румы- 
‚нии, беседует со специальным корреспонден- 
том «Огонька» Г. Куликовской. 


| большого праздника румынсного на- 
| я провозглашения респуб- 

ывать в Румынии. Я 

3 овые улицы и кварталы городов, раду- 
ь р хитектурных ансамб- 


мноо ар; 
заводские цеха, оборудованные по 
Слову техники и сольснохозяисть 
'ы, похожие на цеха. Румыния гор- 


- тяжелой индустрии. Энергети- 


р ‘стром элект] 
промышленности, начался © рь: 


что первым городом в Запад- 
горый получил электрический 
‚Тимишоара? Вырабатывала ого. 
менам большая, а в современных 
ая ГЭС — мощностью всего 
тт. В Тимишоаре пошел и 
троллейбус, Об; 
городе жил и творил 
ученый Миклоши. 


ЫШОИЙ 


Машинный зал 
гидроэлектростанции 
Железные ворота. 


всего лишь одна линия электропередачи на 
110 киловольт, длиной примерно сто километ- 
ров. Да что говорить! Выработка электроэнер- 
Гии в год едва достигала миллиарда киловатт- 
часов, на душу населения приходилось всего 
лишь 72,4 киловатт-часа. А в этом году страна 
получила 44 миллиарда киловатт-часов элек- 
троэнергии. В сорок четыре раза больше! За 
несколько дней теперь вырабатывается энер- 
гии столько, сколько в старой Румынии за год! 
Сегодня по темпам развития энергетики мы 
занимаем одно из первых мест в Европе. 

Я прошу моего собеседника подробнее рас- 
сказать о том, нак произошли эти перемены. 

— Румынская коммунистическая партия с то- 
го самого дня, когда страна, сбросив оковы 
реакции и фашизма, встала на путь независи- 
мого развития, всегда проявляла и проявляет 
огромное внимание к вопросам энергетики. О 
ней шла речь еще на Национальной конферен- 
ции в 1945 году. Через пять лет пленум ЦК 
партии утвердил десятилетний план электрифи- 
кации республики. По этому плану вошло в 
строй свыше тридцати новых электростанций. 
Началось кольцевание ‘станций, что привело к 
созданию единой республиканской энергети- 
ческой системы. Десятилетний план был вы- 
полнен почти на год раньше срока. 

Мой собеседник н‹ 


мы! 
но приняв тео 


ВР: , 
транами’. 


ВЕТ 


го строительства, Еще в конце 1963 года была 
достигнута договоренность между Румынией и 
Югославией о сооружении на Дунае, в районе 
Железных ворот, крупнейшей энергетической 
и навигационной системы. Ваша страна поста- 
вила для нее оборудование и оказала техниче- 
ское содействие. Как известно, в этом году 
станция заработала на полную мощность, В 
середине мая состоялось торжественное ее 
открытие. На этой станции стоят советские тур- 
бины, генераторы и румынские агрегаты, по- 
строенные при помощи Советского Союза. Со- 
ветская техника действует отлично и на других 
наших станциях. Но до Железных ворот были 
'Арджеш и Биказ... 

— Скажите, пожалуйста, по каким главным 
направлениям развивается энергетика в Румы- 
нии? 

— Наши гидроресурсы в отличие от СССР 
не так велики. Возможно сооружение еще од- 
ной станции, ниже Железных ворот на Дунае, 
также совместно с Югославией. Шли перего- 
воры о сооружении ГЭС совместно с Болга- 
рией. Но главное у нас направление — тепло- 
вая энергетика. А после восьмидесятых годов, 
по мере накопления опыта работы первой 
‘атомной станции, которая будет построена при 
помощи Советского Союза, активно начнет 
развиваться атомная энергетика. 

Я хотел бы подчеркнуть, что еще двадцать 
пять лет назад в нашей стране не существов8- 
ло энергомашиностроения... Приходилось все 
покупать. Теперь же на наших электростанциях 
Рядом с советскими, чехословацкими, Фран" 
цузскими работают свои, отечественные 2ГР®- 
гаты. Мы можем строить турбины и генерато- 
ры разного типа и разной мощности, В КРУГ” 
ные центры электротехнической промышлен“ 
ности превратились наши города Решица * 
Крайова, я 

Если до войны в каждой области можно ий 
ло пересчитать по пальцам села с электри 
<ким светом, то сейчас электрифицирове"” 
свыше 82 процентов сельских поселков. РИ 
трическая лампочка не зажглась пока в с8м, 
ТРУднодоступных горных районах. Но Н®А” 
день, когда свет придет и туда. Мы стоим „. 
пороге сплошной электрификации, а КТО и В 
ше советских людей знает, что это т8Ко® не 
электрической энергии не только ЖИЗН® 
шин, но и расцвет культуры. Большим <8° 
озарена наша земля! 
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А. Ткачев, С. Ткачев (Московская область). СВЕТ. 


 ЧАКОВСКИЙ 


`Во второй половине ноября 1941 года в бло- 
ом Ленинграде начался голод. 
к рь горкома партии Васнецов приез- 
ет на Кировский завод. Он ставит перед 
па) ›м завода вопрос о сохранении основ- 
ных кадров рабочих завода. Многие из них, в 
том числе и коммунисты, настолько обессиле- 
ны, что не в состоянии приходить на завод. 

Первая задача, говорит Васнецов, заключа- 
ется в том, чтобы пойти на квартиры этих лю- 
дей, проведать их, попытаться ободрить, вдох- 
нуть силы... 

Одним из первых выполнять это поручение 
идет старый рабочий-кировец, член парткома 
Иван Максимович Королев. 


ыло еще только пять 
часов вечера, когда Иван Максимович Коро- 
лев вышел из проходной завода. 

Однако на улицах было уже темно. 

Королев пять дней не выходил из цеха. По- 
следний раз он покинул его всего на час, что- 
бы проведать больную жену. 

'Анна Петровна две недели не вставала с по- 
стели, В жизни она ни разу че болела — так 
были уверены в семье — и уж, во всяком слу- 
чае, слечь в постель не позволяла себе ни- 
когда. 

я сам Королев считал себя человеком 
здоровым, у врачей не ‘бывал ни разу и един- 


я орым 
© иственным лекарством, кот’ 
ры недомогание, 


пользовался, если чувствовал сы 
признавал лишь крепкий чай с малиновым 
реньем. 


Когда Вера после окончания школы рее 
‘поступить в ‘медицинский институт, то ое зи 
мать над ней беззлоЗно, посмеивались, т 
ря, что дочь выбрала Е ый < 

олезную для се, . 

в лв вообще считал уделом Е 
бых, неверно живущих людей, больш зу 29 
ющих о себе, чем о деле. Он ря а 
ворил об этом вслух, но в душе был ии 
что организм человека самой ПРИ : 
планирован на бесперебойную Ба — 
течение определенного ряда лет и вме" ое, 
ся в эту деятельность лекарствами и. тив 
вать» ее с ритма разными санаториям Я 
мами отдыха — значит только вредить 


себе. з 
Но теперь представления Королева © проч. 

ности организма человека, © запасе его 

ненных сил изменились. 


—_ 


См. «Огонек» №1. 


«Огонек» № 2. 


На его глазах теряли силы люди, которых 
Королев считал крепкими, как дубы. Воспоми- 
нания о голоде, косившем питерцев в далекие 
годы гражданской войны, уже выветрились из 
его памяти, и то, что происходило с людьми 
<ейчас, казалось ему противоестественным, не 
укладывающимся в привычные представления 
© человеческой жизни. 

И хотя сам Королев в последние недели 
сильно ослабел, он как-то не отдавал себе в 
этом отчета, приписывая и частые головокру- 
жения, и плохой сон, и все прочие недомога- 
ния лишь тем перегрузкам, которые с начала 
войны ему, как и всем тем, кого он знал, при- 
ходилось испытывать, 

Как это ни странно, но, столкнувшись у себя 
на заводе в первый раз с рабочими, утверж- 
давшими, что они больше не в силах выстоять 
смену, Королев почувствовал к ним не жа- 
лость, а глухую неприязнь. 

Ему казалось, что это люди слабые духом, 
что У них не хватает характера, понимания, в 
каком положении оказался Ленинград, не хва- 
тает воли, чтобы преодолеть телесные немо- 
щи. 

В самом начале ноября голод только еще 
исподволь подбирался к ленинградцам, о слу- 
чаях смерти от недоедания Королев еще ниче- 
го не слышал, а к врачебным диагнозам —«ди- 
строфия», с которыми возвращались из завод- 
ской поликлиники рабочие, относился <о сни- 
сходительной усмешкой, как и ко всем мудре- 
ным медицинским терминам. 

'Но голод наступал с каждым днем все силь- 
нее и ощутимее. И уже очень скоро Королев 
понял, что предстоит страшная, жестокая 
схватка < врагом, тем более опасным, что он 
оставался невидимым, что по нему непссред- 
ственно нельзя было бить из орудий, стрелять 
из пулеметов, И то смутное чувство неприяз- 
ми к тем своим теряющим силы товарищам 
но работе, которое совсем еще недавно без- 
отчетно ощущал Королев, не сознавая тогда 
всей глубыны, тяжести новой опасности, навис- 
шей над Ленинградом, сменилось в душе его 
возрастающей тревогой за их жизнь, 

`О собственной жизни Королев не думал Под- 
сознательно он по-прежнему верил в себя, 
был убежден, что нет такой силы, которая в 
состоянии его, старого большевика, поставить 
на колени. 

Но тревожная мысль о судьбах других лю- 
дей, своих товарищей, теперь уже не покида- 
ла Королева. 

В первый раз он почувствовал холодное, ле- 
денящее сердце дыхание голода, когда две 
недели тому назад, навестив свою жену, застал 
ее тяжело больной. 

До сих пор он был за судьбу ее относи- 
тельно спокоен. В начале октября Анна Пет- 
ровна перебралась из их опустевшей двухком- 
натной квартиры на четвертый этаж, к сосе- 
дям по дому. С этой семьей — мастером заво- 
а «Электросила» Торбеевым и его женой 
Ксенией Ильиничной, Королевых связывала 
давнишняя дружба. 


Правда, самого Торбеева в городе давно 
уже нс было —с первых же дней войны он 
Ушел в ополчение. Но жена его оставалась 
в Ленинграде и сама предложила Анне Пет- 
ровне перебраться к ней 

Ксения Ильинична была на несколько лет 
моложе Королевой и с тем, что становилось 
уже не под силу пожилой женщине — беско- 
нечные стояния в очередях за продуктами, за- 
тотовка дров для железной печурки/— справ- 
лялась еще относительно легко. 

Отозвав Королева на кухню, понизив голос 
она сообщила, что Анна Петровна внезапно 
почувствовала головокружение, упала в ‹ 
рок, что был врач и сказал, что недоедани 
обострило сердечно-сосудистое заболевани 
которое называется чкоронарная недостаточ 
ность», прописал лекарства и ушел, дав п‹ 
нять, что в теперешних условиях никакой др 
той помощи оказать не может, разве что п 
пытается устроить больную в стацион 

Пришедшая в сознание Анна Петровна еха 
в больницу отказалась категорически: она в 
еще по привычке всегда быть на ногах м ни 
тда ни на что не жаловаться была 
в несерьезности своего забол, 

С тех пор Королев регулярн 
пять дней, вырывался с завода, где жил на ка 


5мо- 


зарменном положении, благо что дом нах 
дился на той же улице Стачек, что и завод, хс 
тя и в дальнем ее конце. Приходя, он кажд, 
раз приносил с собой нескольн харей — 
хлеб, нарезанный тоненькими ломтика 
ролев сушил на железной печке, установ 
ной в общежитии 

Жена таяла на глазах. За какие-то три неде- 


ли она превратилась в маленькую, сухонькую 
старушку м теперь уже почти не вставала 
постели. 

Дочь Веру Королев не видел уже давно. Он 
знал, что она работает и живет в госпитале 
на другом конце города, раза два в послед" 
нее время приходила навещать мать, но пони- 
мал, что большего требовать от нее не мо- 
жет 

И вот сегодня, положив в карманы ватни- 
ка несколько сухарей, Королев вышел из про 
ходной завода. 

План у него был такой: сначала посетить 
двух рабочих завода — коммунистов фрезе- 
ровщика Губарева и токаря Маркелова, кото- 
рые уже четыре дня не являются на работу, 
а потом навестить жену и отдать ей сухари. 

В тот день еще девять членов парткома за- 
вода получили такие же задания, на долю 
жаждого из них выпало посещение двух-трех 
квартир, больше обойти было трудно, по- 
скольку городской транспорт не работал, а 
сил и У членов парткома оставалось не так 
ужа много. 

На улице было темно, тем более что ее 
прикрывала маскировочная сеть, только сугро- 
бы снега и на тротуарах и на мостовой белели 
в опустившейся на город тьме. 

На тротуаре в снегу была протоптана тро- 
пинка, по ней н пошел Королез. 
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застава — 


'дуком и направился 
Квартира Губарева 


‘ уже таким 
Неподвижно стоял полуразбитый и м НЕ 


на четверть занесенный снегом т > 
рамвай, и ве- 
З =" обрывки проводов на’ стол. 

В сумраке вырисовывал; 

_ многих из них были она Стены у 
_ попаданиями снарядов, в провалах ПряеАи. 
а зияли лест- 

_ничные клетки, да и снег возле этих 

_был не белым, а покрытым черными пянали. 

ас под снега торчали ат 

оне рельсы, в надолбы заиндевевшие 

й лев шел медленно, 
силы. В самые и А ть 
вич с, что ему стало трудно хо- 

Спал он уже давно не раздевая: 
даже не снимал в Я Но ны 
дня пошел в баню, где горячая вода бежала 
из кранов тоненькой, нитеобразной струйкой, 
почувствовал, что с трудом вытягивает ногу 
из валенка. Королев объяснил это тем, что 
ноги просто «затекли» от усталости, да и на- 
мотано на них было по две пары портянок. 
Однако освободившись наконец от валенок, 
Иван Максимович заметил, что ступни ног ста- 
и неестественно толстыми, точно разбух- 
шими, 

И снова Королев попытался убедить себя, 
что ноги его опухли, «затекли» просто из-за 
того, что он уже долго не снимал валенок, не 
‘давал ногам «подышать». 

Но теперь, медленно шагая по тропинке, 
протоптанной среди снежных сугробов, Коро- 
лев, пожалуй, впервые почувствовал, как отя- 
желели его ноги и при ходьбе появилась 
одышка, точно он шел не по ровной земле, 
а взбирался куда-то на высокий этаж. 

На мгновение у Королева мелькнула мысль, 
что, пожалуй, следовало бы прежде всего 
пойти к себе домой, передать жене сухари, 
которые незавернутыми лежали в кармане ват- 
ника, Но он тут же прогнал эту мысль. В со- 
стоянии Анны, подумал он, мало что изменит- 
ся, получит ли она эти четыре тонких суха- 
рика через полчаса или часом. позже. Но под- 
линная причина того, что Королев решил зай- 
ти домой в последнюю очередь, заключалась 
в другом. Подсознательно Иван Максимович 
просто боялся, что, оказавшись дома, рассла- 
бится и У него не хватит сил выполнить пар- 
тийное поручение — навестить Губарева и 
Маркелова. 

И хотя Королев даже про себя не произно- 
сил таких громких слов, как «долг», «святая 
обязанность», и тому подобн! неуклонное 

выполнение того, что он мысленно называл 
простым словом «дело», вным-давно стало 
как бы второй натурой Ивана Максимовича. 

„Дом, в котором проживал Губарев, Коро- 
лев отыскал с трудом, поскольку настенные 
и с номерами уже давно не зажигалис 
Войдя в занесенный снегом двор, Королев 
постарался определить, какой из темных подъ- 
‘ездов будет четвертым, — именно под этим но- 
мером он значился в его списке. 

"Дом был большим, и подъездов было тоже 
несколько, но на узких металлических дощеч- 
ках над дверьми, на которых обычно значи- 
‘лись номера квартир, налип снег. А 

Поэтому он наугад открыл дверь в ближай- 
ший подъезд в надежде, что встретит кого-ни- 
будь на лестнице и спросит, где здесь восем- 
атая квартира. 

Но в подъезде было еще темнее, чем во 
двор ‘лев поднялся по лестнице, остано- 
зился на первой же площадке, нащупал в кар- 
мане плоский электрический фонарик еще до- 
военного производства, который предусмотри- 
захв с собой, вытащил его и нажал 
‚м на боковой рычажок. 
# снопик осветил пустую лестницу с 
и каменными ступенями. Сле- 
ли расположены двери. Коро- 
о: он же попал в нужный 
'На прибитой к левой двери квадрат- 


Е жестяной табличке значился номер «14». 
ыы восемнадцатая квартира, где 
Ст арев, располагалась где-то выше. 

лев, не гася фонарика, ст. 
а по а НЫ 
„Дверь в восемнадцатую кварти| 
с ру оказа- 
а незапертой. Убедившись в этом, Королев 
ы же постучал на всякий случай. 
© ни голоса, ни движения шагов он не 
услышал. 
Открыв дверь, Королев перешагнул порог 
и рокел лучом фонарика по стенам. 
В захламленной, дышащей холодом перед- 
ней было пусто, Две расположенные одна 


против другой двери вели, очевидно, в ком- 


Королев подошел к левой двери и тихо в 
ик постучал, предварительно погасив фона- 

Но на стук его никто не откликнулся. Коро- 
лев потянул за ручку — дверь была заперта на 
ключ. 

Он повернулся с намерением подойти к 
противоположной двери и вдруг в темноте 
увидел, что из-под нее пробивается бледная, 
едва различимая полоска света. 

Королев быстро подошел к двери и на этот 
раз уже без стука нажал на нее рукой. Дверь 
с мягким скрипом отворилась. 

Первое, что увидел Королев, был квадрат- 
ный обеденный стол, заваленный грязной по- 
судой. На столе стояла металлическая консерв- 
ная банка, превращенная в лампу-коптилку, 
маленький фитиль, чуть возвышающийся над 
ее поверхностью, горел неровным, чадящим 
пламенем. 

Кровать и лежащего на ней человека Коро- 
лев увидел уже в следующий момент. 

Он сделал два шага вперед и только тогда, 
приглядевшись, увидел, что человеком этим 
‘был Губарев. 

Губарев лежал на спине с закрытыми глаза- 
ми. 

На мгновение Королев с тревогой подумал: 
«А жив ли он?» Но, приглядевшись, заметил, 
что наглухо застегнутая стеганка, в которую 
был одет Губарев, едва заметно то поднимает- 
ся, то опускается на груди — следовательно, 
он дышал. 

Королев знал этого человека по меньшей 
мере лет двадцать. Губарев был еще не стар, 
во всяком случае, лет на десять моложе само- 
го Королева. Когда он впервые встретился с 
ним на заседании большевистской фракции 
завкома, ставшего фактическим хозяином Пу- 
тиловского завода сразу же после революции 
и еще до официальной национализации заво- 
'де, Губареву было не больше двадцати пяти 
лет. 

В последующие годы Губарев, один из опыт- 
нейших фрезеровщиков завода, не раз изби- 
рался в члены бюро цеховой партийной орга- 
низации, и Королев встречался < ним часто. 

Ках и все старые кадровые рабочие Пути- 
ловского, входившие в партийный или проф- 
союзный заводской актив, Губарев был одним 
из застрельщиков всех общественных кампа- 
ний, которые, как правило, возглавлял именно 
Кировский завод. 

Но сейчас Королев вспоминал не об этом. 
Другое бросилось ему в глаза. Питерские кад- 
ровые рабочие всегда отличались тщательно- 
стью в одежде. Даже до революции. В празд- 
ничные дни на городских улицах их нельзя бы- 
ло отличить по внешности от интеллигентов по 
профессии или от состоятельных служащих. И 
традиция эта, восстановленная после несколь- 
ких лет гражданской войны и разрухи, всегда 
отличала и кировцев. 

О том, как выглядит сейчас он сам, Королев 
в эти минуты даже не подума, Но на него 
произвело гнетущее впечатление заросшее се- 
ро-белой щетиной лицо Губарева, которого он 
раньше в шутку называл «рабочим-аристокра- 
том», потому что тот даже в цехе всегда носил 
галстук и белую сорочку, сверкающую своей 
белизной из-под синей куртки-спецовки. 

И вот теперь Губарев лежал на смятой, ви- 
димо, давно не убиравшейся постели, в ватни- 
ке, валенках и ‘надвинутой на лоб шапке-ушан- 
ке, небритый, с заострившимся носом и вва- 
лившимися щеками. 

— Маркелыч!— тихо окликнул его Королев. 

Губарев не шевельнулся. 

Тогда Королев подошел вплотную к кровати 


и, осторожно положив руку на плечо Губаре- 
ва, снова сказал: 

— Слышь, Маркелыч! 

Губарев открыл глаза. Однако ни ‘удивления, 
ни радости не отразилось в них. Несколько 
мгновений он пустым, остановившимся 839- 
ром глядел на Королева и наконец сказал: 

— Ты, что ли, Иван Максимович? 

— А ко ж, дух святой вместо меня, Что 
ли грубовато ответил Королев. 

— Здорово, Максимыч! медленно шевеля 
губами, тихо произнес Губарев.— А я вот... По- 
мираю. 

— Помрешь — хоронить будем,— не меняя 
тона, сказал Королев,— а пока что живой, и в 
гроб не торопись сейчас все лесоматериалы 
на строгом учете. 

Он кивнул в сторону стоящей в углу желез- 
ной печки и добавил: 

— Видишь, топить-то, наверное, нечем, а ты! 
расход досок собрался увеличивать. Не по-хо- 
зяйски рассуждаешь. 

Губарев едва заметно усмехнулся. 

— Ты вот что мне скажи, дорогой друг-то- 
варищ,— продолжал Королев, присаживаясь 
возле Губарева на край кровати,— почему на 
завод пятый день че являешься! В прогульщи- 
ки подался? 

Он говорил настойчиво, требовательно, точ- 
но не замечая ни состояния, в котором нахо- 
дился Губарев, ни обстановки в этой Холод- 
ной, с промерзшими стенами, освещаемой 
лишь вздрагивающим язычком пламени ком- 
нате. 

— Ты что, сказился, 
раз уже несколько громче произнес 
рев. Сам, что ли, не видишь? 

— А чего я вижу? Чего? Лежит ча грязн 
постели знатный кировский фрезеровщик Гу 
барев, Василий Маркелович, и почивает! 

Королеву <тоило огромных усилий, ч 
выдержать тот тон разговора, кото 
взял с самого начала. Он понимал, в 
состоянии находится Губарев, но подсо 
тельно чувствовал, что иным тоном © 
эти минуты разговаривать нельзя 

— Оголодал я, Максимыч,— видя, что + 
лев молчит, сказал Губарев 

— А мы-то ананасы с рябчиками 
ли} Такую же, как и ты, карточку получаем 
сердито произнес Королев. 

— Потерял я карточку свою или в очереди 
украли, — безнадежно <казал Губарез 

— Почему не заявил? 

— Смеешься, что ли? Кто теперь в Ленин 
граде карточки восстанавливает! — горько ус- 
мехнулся Губарев. 

— А ча завод почему не ходишь? Не под- 
кормили бы тебя, что ли? 

— Сил нет, Максимыч! Не дошел до завода, 
упал, потом еле домой добрался. Соседи вот 
уехали, к родственникам куда-то перебра- 
лись, на Петроградскую, пять сухарей остави- 
ли да кусок клея столярного. Ими эти четыре 
дня и жил. А теперь все. Конец. Не при- 
шел бы ты, наверное, и глаз бы уже не от- 
крыл. 

— Ну и хрен с тобой, помирай, коли такой 
квелый!— буркнул Королев и, встав < крова- 
ти, сделал несколько шагов по комнате, ощу- 


щая, как трудно ему передвигать отяжелев- 
шие ноги. 


— На заводе-то как, Максимыч, 
спросил Губарез. 

— Что на заводе? Тебе-то что? Ты ведь на 
тот свет переезжать собрался! не оборачи- 
ваясь, сказал Королев.— Там во фрезеровщи- 
ках сильная нехватка ощущается, спеши да- 
вай! 

— Я тебя <прашиваю: на заводе как3— точ- 
но не слыша его ответа, настойчиво повторил 
Губарев. 

— Танки ремонтируем. Пушечки опять же,— 
сказал Королев, на этот раз поворачиваясь к 
лежащему Губареву,— про такую машинку — 
пущенку 76-миллиметровую — слышал? 

— Издеваешься, да?— на этот раз уже со 
злостью в голосе произнес Губарев. 

— Зачем издеваться? Ты спрашиваешь — я 
отвечаю. Подробнее хочешь — скажу. С салаз- 
ками опять дело не ладится. Глубокое свер- 
ление подводит. 

— Портачат!..—жак бы про себя произнес 
Губарев. 

— НУ, я бы так не сказал. Расточить четыре 


Максимыч?— на этот 
губа- 


а — тихо 
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отверстия по 1200 миллиметров глубиной да 
< точностью до микрона, товарищ Губарев, 
конечно, умел. Да ведь нет его, товарища Гу- 
бареза, он где-то у райских врат стоит, своей 
очереди на вход дожидается... 

ев молчал. 

Но Королев знал, что уже нащупал чувстви- 
тельную струнку в душе этого обессиленного 
человека. Он знал, что она, эта струнка, оста- 
нется чувствительной для Губарева до тех пор, 
пока он дышит, Салазки — противооткатные 
устройства для полковых пушек — всегда были 
наиболее слабым, уязвимым местом в их про- 
изводстве. Пушкари считали салазки наиболее 
капризной деталью, а наиболее трудной опера- 
цией, требующей филигранного мастерства, — 
сверление и расточку четырех отверстий по 
120 сантиметров глубиной... 

И Губарев в этом деле считался непревзой- 
денным мастером и инструктором. 

— Промашку мы дали, Иван Максимович, — 
медленно произнес Губарев. 

— Какую еще  промашку{— недовольно 
спросил Королев, чувствуя, что у него начина- 
ет кружиться голова. Такие приступы внезап- 
ного головокружения он ощущал в последние 
дни уже не раз. 

— Ну, что перед войной недооценили эти 
пушки, Кадры подрастеряли... 

Королев хорошо понимал, что имеет в виду 
Губарев. 

Да, незадолго до войны по настоянию ве- 
дающего в Красной Армии вопросами артил- 
лерии Кулика на заводах, в том числе и на Ки- 
ровском, прекратили выпуск некоторых артил- 
лерийских систем как якобы несовременных, 
в том числе и 76-миллиметровых пушек. 
когда в начале июля ГКО принял решение 
вновь развернуть производство этих полковых 
и дивизионных пушек, время было уже поте- 
ряно. 

И хотя из заводского архива были срочно 
извлечены чертежи и прочая техническая до- 
кументация, конструкторы приступили к про- 
смотру ее, стали вносить необходимые изме- 
нения и усовершенствования, а ветеран артил- 
лерийского дела на заводе Леонид Андреевич 
Монаков приступил к организации, точнее — 
восстановлению, пушечного производства на 
Кировском, драгоценное время ушло. 

Теперь организовать в кратчайшие сроки 
серийное производство полковых пушек мож- 
но было лишь на основе тесной кооперации 
почти < сотней различных предприятий Ленин- 
града. И хотя среди неотложных дел, которы 
с первых же дней войны легли на плечи гор- 
кома партии, это дело было одним из слож- 
нейших, < ним справились. 

Но теперь встала новая острая проблема — 
вопрос кадров. Она была тем более трудно- 
разрешимой, что уже в первый месяц войны 
девять тысяч квалифицированных рабочих за- 
вода ушли на фронт или были эвакуированы 
в тыл... 


— Ошибки подсчитьн 


ь после войны бу- 


дем,— пробурчал Королев. 
— Я-то уж не буду,— безнадежно вымол- 
вил Губарев. 


рос целый поселок разведчино х ето 
ведчиков недр. = 
это медь, цинк, свинец, 5 асе == 
детально исследуется. 
Как ‘чи 


Королев просунул в глубь навьюченных на 
‘него одежд руку, вытащил старинные карман- 
„ные часы, взглянул ча них и сухо сказал: 

— Ладно, приступим к делу. Я к тебе по 
поручению парткома явился. У тебя партби- 
лет при себе? 

— Чего?— голосом, в котором послышались 
‘удивленно-тревожные нотки, переспросил Гу- 
барев. 

— Партбилет, соворю, где хранишь?— повто- 
рил громче Королев. 

— При себе, где ж еще}— быстро прогово- 
рил Губарев и каким-то поспешным, скорее 
инстинктивным, чем сознательным движением 
положил ладонь на грудь. 

— Может, мне сдашь?— снова подходя к 
кровати, сказал Королев. 

— Это еще чего} — угрожающе, голосом, в 
котором внезапно появилась сила, проговорил 
Губарев. 

— Ну «чего-чего»! Ты же концы отдавать 
собрался, квартира пустая. 

— Живой я еще, живой!—неожиданно гром- 
ко воскликнул Губарев. Пока жив, никто пра- 
ва не имеет!.. 

И он повернулся спиной к Королеву, дер- 
жа теперь на груди уже обе руки. 

— Да ты чего взбеленился-то, Маркелыч— 
<о спокойной усмешкой проговорил Коро- 
лев.— Что я, насильно, что ли, отбирать хочу? 
Нет у меня таких прав. А вот удостовериться, 
что билет при тебе и часчет взносов,— это 
мое празо, как члена парткома. Ну давай, по- 
кажи! 

Губарев медленно перевернулся на спину и 
недоверчиво взглянул на Королева. 

— Ты... ты чего задумал, Максимыч!— по- 
чти шепотом проговорил он. 

— Ничего я не задумал. Проверю взносы 
и отдам,— твердо ответил Королев. 

— Ну. произнес Губарев и повторил:— 
ну... 

Затем он стал медленно расстегивать на гру- 
ди ватник, просунул под него руку и наконец 
вытащил книжечку в плотной картонной об- 
ложке. Но как только Королев взял партби- 
лет, Губарев неожиданно привстал с постели, 
спустил на пол ноги и приподнял руки, точно 
готовясь в любой момент выхватить партби- 
лет обратно. 

Делая вид, что ничего не замечает, Королев 
подошел к столу, раскрыл партбилет и при 
свете коптилки медленно прочел вслух: 

— «Губарев Василий Маркелович... год рож- 
дения тысяча восемьсот девяносто пятый. Вре- 
мя вступления в партию — год тысяча девять- 
сот шестнадцатый...». Все зерно. 

Он перелистал странички партбилета, потом 
закрыл его и сказал: 

— И со взносами более или менее в нор- 
ме — по сентябрь включительно... Пора за ок. 
тябрь — ноябрь платить. 

Он умолк, не выпуская партбилет из рук. 

— Давай сюда! — резко сказал Губарев, 
встал с постели, пошатнулся, но устоял на но- 
гах. 

— Слушай, Маркелыч, а ты не помнишь, как 
старые партбилеты выглядели? — неожиданно 
спросил Королев, глядя на стоящего Губаре- 


КЛАД ХАНДИЗЫ 


Даме в самом Узбенистане имя глухого 
гиссарских горах долгое время было иувесено онл 
тольно охотникам да альпинистам. Теперь же’ вы 


‘месторождение которых 
свои сокровища под скали- 
ребристой кой 


‘природа 
стыми «крышками», увенчаннымм се 
вечных снегов, черед 
Тер_от вертолетных лопастей пригибает к снлонам Гор 
девственную траву, морем блесен кажутся при этом дн 
хорадочно трепещущие кроны дикой алычи. 

'расщелинах новые хозяева Х. 
тав смену, улетают в поселок. По 
на 


‘насеч 
м до них. Порывистый ве- 


'ан появля- 


В. Лейзеровича. 


Поселок геологов — Хандиза. 


— Понимаешь: вдруг мысль пришла в голо 
ву! Хочу вспомнить — и не могу. Память стар» 
ковская. Ты помоложе, может, помнишь?" 

— Какие старые! — все еще не понимая, к 
да клонит Королев, и не спуская с него а 
роженного взгляда, переспросил Губарев, 

— Ну «какие, какие»! В семнадцатом чле_ 
нам партии новые выдавали, в том числе и 
нам с тобой. А вот какие раньше были, ну 
после Февральской? 

— Раньше? — задумчиво переспросил Губь. 
рев. Ну. красные такие. Четвертушка кар. 
тона. 

— А куда же марки клеили? Потом-то парт. 
билеты с марками ввели! 

— Даты и впрямь постарел, Королев, не_ 
довольно произнес Губарев.— На обороте кле. 
точки такие были. Там районный казначей и 
отмечал. А марки уже потом ввели, после 
первого обмена. 

— Верно! — усмехнулся Королев. Хоро- 
шая у тебя, выходит, память, Василий Марке- 
лович. Все, значит, помнишь. И как в партию 
вступал, и как Юденича бил, и как с продот- 
рядами в Поволжье ездил, и как завод после 
разрухи восстанавливал — все, наверное, по- 
мнишь, а? 

— Ну, помню... угрюмо, глядя в пол, про- 
изнес Губарев. 

— Значит, все помнишь 
был. Забыл, что коммунисты ›емя войны 
не умирают в постелях. В 6 станка, по 
дороге на пост — если застанет смерть — да! 
Но лежать и ждать смер 

Губарев молчал. 

— Держи,— сказал Коро 
му вплотную и протягие 

Губарев его взял 


вот одно за- 


дя к не- 


И тогда Королев полох убаре- 
ва руку и тихо сказал 

— Вася! Друг мой Ва уртия! 
На завод зовет! С пар’ к уми- 


рать/—то на посту по ь нас 


учили? И мы молодых я что 
же получается? В постели ком- 
мунисту в постели умирать идет! 

Губарев медленно зап; под 
ватник. 

— Не дойду я, Ваня,— с голо- 
<е произнес он. 

— Дойдешь! — убежденн: Коро- 
лев— И... слушай, — неожиданно д амога 
себя произнес он,— я тебе сейчас сухой паек 


выдам. Вот держи! 

И он, быстро сунув руку в карм 
один из сухарей, предназначенных жене 

— Ты... ты. делая шаг назад, пробормо- 
тал Губарев, это... как} От себя отрываешь 

— В благотворители не записывался, — наро- 
чито грубо ответил Королев,— да и капитала- 
ми не располагаю. Это... это тебе партком по- 
сылает. Ну бери! 

Губарев схватил сухарь и впился в него зу- 
бами. Откусил кусок, проглотил, почти не раз- 
жевывая, и вдруг, опустив руку с зажатым су- 
харем, виновато, смущенно посмотрел на Ко- 
ролева. 

— Прости, Ваня. Как зверь, на еду кидаюсь. 
Отощал. 

— Жуй, не стесняйся. А я пойду. Мне еще 
жену проведать надо. 

Он снова положил руку на плечо Губареву 
и, заглядывая ему в глаза, спросил: 

— Завтра придешь? 

— Сегодня  пойду...— тихо 

— Сухарь доем и пойду. 

— По тропке до вмадука иди — снегу наме- 
ло много. А там уж считай, что дома,— ска- 
зал Королев.— И иллюминацию свою, когда 
Уидешь, не забудь погасить, —он кивнул на 
Коптилку,— а то пожар наделаешь. 

к. слегка притянул Г’ а к себе, 

— Там на твой станок парнишку одн. 
С бое Соя пареншю онного по- 
третий разряд. Чем скорее придешь, тем 
меньше браку наделае: 

Ородеа повернулся и пошел к двери. 

ыидя на темную лестничную площадку, он 
почувствовал, что у него снова закружилась 
ол а и к горлу подкатил тошнотворный ко- 

«Иди, Максимыч, иди — произнес он и сде- 


лал шаг вперед, к лест' 
фонарем. ‘нице, освещая себе путь 


ответил 


Губа- 
р. А 


Каждый день мы 
торную 
‘боту. 


садимся в мо- 


ЛОДКУ и плывем на ра- 


Шагаем по многи 

спою. вулканического пера ому 
месяца назад, когда здесь выса- 
дилась первая группа, от пепла 
некуда было деться даже в ль 
гере, то есть в трех километрах 
от прорыва. Пепел попадал в 
плотно закупоренные ящики с 
продуктами, толстым слоем по- 
крывал одежду, скрипел на зубах. 

а в ручьях и водопадах была 
черной от пепла, лица вулканоло- 
гов тоже. Да если б это был пе- 
пел в нашем обычном, бытовом 
представлении! Тот, на который 
дунешь — и нет его. Этот же пе- 
пел не продукт горения каких-то 
веществ, а распыленная порода, и 
он сам может тебя сдуть. Каким 
образом? Восходящие потоки го- 


Пепловые выбросы из кратера Алаи- 


зерхней й 
В теоноя воронке. Вскоре 
кинРовождавший нас доселе Пит- 
дн Знавливается. Дельше он 
Же ие желает. И виновато виляя 
ая собака смотрит -нам 
нароАнимвемся дальше, на са- 
тского, диамет- 
Ром в несколько сот метров 
шлакового конуса. И вот мы на 
кромке этой разорванной чаши. 
Стоим лицом к океану, к лавово- 
му потоку, вытекающему через 
прорыв из нижней воронки. Вы- 
ше, ближе к нам, еще несколько 
воронок. Одна из них угрожаю- 
ще шипит, расывая тучи га- 
зов. Спускаемся к ней. Чирков 
ет приборы, начинает 
По возрасту он здесь самый 
старший — ему тридцать восемь, 
Хотя на вид, да простит он мне 
это, заметно больше. Вся 
жизнь — в геологических пар- 
тиях и на вулканах 
Исследует Чирков 
ность вулканических газов. Тема 
тонкая, сложная м, как в таких 
случаях говорят, не очень «хлеб- 
ная», Дело в том, что радон в га- 
зах едва уловим, и далеко не 
всегда привозит Максимыч из 


радиоактив- 


да. Мелкораздробленная порода разно- 


сится на многие километры от вулкана. 


Сотрудник 


Института вулканологии 


Василий Подтабачный за киносъемкой од- 
ной из стадий извержения. 


Новый рабочий день вулканологов. 


Кандидат 


геолого-минералогических 


наук Генрих Штейнберг. 
Поток вулканической лавы стекает в 


рячих газов захватывают холод- 
образовавшийся смерч 


ные, в 
втягивается пепел, и самум идет 
в наступление. 


Вот, похоже, и наступил такой 
момент. Не успели мы сделать и 
сотни шагов от берега, как на нас 

лся внушительный и массив: 
а бурый, столб. Смот- 
реть издали — залюбуешься, но 
вот ты окунулся в него сам, и уже 
нет тебе никакого дела до этой 


«полновесный» мате- 
риал, Год за годом копит Чирков 
свои уникальные результаты. Его 


экспедиций 


исследования позволяют судить 
о миграции радия в земной ко- 
ре. Измерения концентрации ра- 
дона — один из ключей к опре- 
делению состава вещества зем- 
ной коры по ее профилю, по 
срезу. Есть здесь и еще один 
важный момент. Газы — наибо- 
лее подвижная составная часть 
магмы, они тонко реагируют на 
любые изменения в земной коре 
и на ее поверхности. Вы уже по- 
няли дальше, в чем дело? По га- 
зам, и в частности по радону, су- 
дят о состоянии вулканов, и по- 
тому с этими исследованиями 
прогнозирование ‘извержений свя- 
зано самым непосредственным 
образом. Ну, все это, конечно, в 
двух словах, «интервью» вечером 
в палатке. Тут. целая теория, 

этом пишутся статьи, книги. 
также в двух словах скажу, что 
исследования вулканологов помо- 


тают не только предсказывать 
извержения, Они имеют и не ме- 


нее важное прикладное значе- 
ние: поиски полезных ископае- 
мых. 


А пока Чирков трудится у в0- 
ронки. Затем он спустится к ла- 
ве и будет «качать газы» там. По- 
том вернется в лагерь и начнет 
«колдовать» над своими пробами. 
К нему подсядет Игорь Меняй- 
лов < маленьким, как он скажет, 
вопросом: «Почему сегодня у те- 
бя на первом поле радона ока- 
залось больше, чем на втором?» 
На что Чирков ответит, что уди’ 
ляться, мол, нечему, что ® пер- 
вом случае и температура газов 
была поменьше и водяного пара 
больше. Но Игорь все же соч- 
тет, что Удивляться есть чему’ 
«Ведь если «вычесть» воздух, то 
на втором поле радона может 
оказаться больше». И тут Макси- 
мыч скажет снова что-то весомое, 
и Игорь согласится. Да и то, мо- 
жет быть, только до следующего 
дня. И просидят они еще добрых 
два часа. А завтра снова вернут- 
ся с прорыва, и все начнется сна- 
чала... 

Однажды мы надеваем каски, 
спасательные жилеты и плывем к 


лавовому полуострову. Моросит 
дождь, и потому к дыму приме- 
шиваются обильные тучи водяно- 
го пара. Медленно подходим к 
стене, к фронту стекающей в вя- 
ду лавы. Как вы помните, нынеш- 
нее извержение — редчайшее со- 
бытие для наших вулканологов, 
Они впервые наблюдают извер- 
жение с истечением лавы в океан. 
Многие современные геологиче- 
ские проблемы решаются на сты- 
ке «континент — океан». Позже 
Дубик будет мне рассказывать 
про базальты морского дна и ма- 
териков. Про то, как, сравнивая 
их, можно многое Узнать о фор- 
`мировании земной коры в разных 
областях планеты. И вообще о 
том, что дает геологу реставрация 
еликой картины «сотворения ми- 
ра».. Ребята сказали, что Юра 
пишет стихи. И подумал я, что, 
должно быть, это хорошие сти- 
хи... 

Но сейчас ему и Глебу Флеро- 
ву не до стихов и глобальных 


огометровая лавовая 


„ Мн: 
ние ется на нас. 


стена мрачно надвига 


Все уже полоска воды. Глеб, то 
ет в воду термометр: 
и Сорок... Не- 


Тридцать градусов.. 
т рас в воду © грохотом 
валится отколовшийся кусок лав, 
и нас хорошенько качнуло. 
Наконец лодка тычется носом 
о лавовую стену. Юра откалывает 
несколько кусков, и Мы быстро от- 
гребаем в безопасную зону 
«Да, — думаю, — это сейчас, 
огра извержение поутихло, лё- 
ва течет спокойнее. Но ведь еще 
м назад все было иначе, 


две недел 
намни в море валились один 38 
другим». 

"Давно ли, — спрашиваю 


«экскурсии 


тали проводить эти 
я - Вот так- 


— Давно, — отерчают 
то.. 


х+* 


К сожалению, дождаться конца 
экспедиции я не мог: дела звали 
в Москву. И вот недавно, когда 
материал этот был уже сдан в ре 
дакцию, я получил письмо от Ду: 
вика Выдержкой из него и кон 
чается мой рассказ: 


«..Ты хочешь узнать, что У нас 


происходило дальше. Продолжа- 
лись суровые будни. Вулкан за- 
ткнулся совершенно 11 сентября. 
Он быстро деградировал, и в ре- 
зультате от жерла осталась ма- 
пенькая дырочка, глазок крас- 
ненький, откуда мы отобрали уни- 
кальный образец реального маг- 
матического газа, Вообще должен 
тебе сказать, что материал соб- 
ран исключительно интересный, 
но над ним надо год-два пора- 
ботать, чтобы получить результат, 
который Уже сейчас пахнет от- 
крытием среднего масштаба. 
Интересно нас снимали с ост- 
ро! Накат был очень прилич- 
ный. Все промокли до нитки. Ког- 
да разложили все на палубе, бы- 
ло похоже на толкучку: фотоап- 
параты, плавки, сапоги и все, что 
угодно. Но самое ценное — об- 
разцы и пробы газов — сберегли, 
ничего не утопили. 


Петропавловск-Камчатский — Ку- 
рильские острова — Москва. 
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К 150-ЛЕТИЮ СО 
№ 


ПРОРОЧЕСКАЯ Л 


Е. УМНЯКОВА 


люди». Но ‹судьба позаботилась 
том, чтобы будущий поэт на се- 


ния отнюдь не прошли 


вечер поэт засыпает под звуки 
собственных песен». 
В своих стихах и песнях юный 


ется, поэтизируется бедный кре- 
стьянский паренек — пастух 
Янош Кукуруза. Он на глазах чи. 
тателя превращается в сказочно- 
го богатыря, побеждающего на 
чужбине несметные полчища вра- 
гов, гордо отвергающего корону 
и руку прекрасной королевы ра- 
ди своей многострадальной роди- 
ны, ради своей Илушки. Но эместе 
< тем в поэме слышится и мотив’ 
скованной могучей силы, гибну- 
щей напрасно, грусть о том, что 
жизнь не сливается со сказкой. 
Все чаще в его стихах звучит те- 
ма двух миров, разделенных не- 
проходимой стеной, 


народам Меттерних был вынуж 
ден бежать из Австрии. Самой на 
каленной точкой Габсбургской им- 
перии в этот период становится 
Венгрия, против воли о» . 

ся ее бесправным вассалом. Ре- 
волюционная борьба неразрывно 


сливается здесь с задачами на 
ционально-освободительного дви 
жения. 

Пророчески предчувствуя при- 


ближение револк 
ропит события, не в 


даться, когда же наконец же 
кий ветер революции перенесет 
в Венгрию пламя пожара. Поэт 
готовится к всемирной револю- 


ции. 


Судный тот день, суд народов 
настанет, — 
заслугам 
воздастся, — 
Сабля расправу вершить 
не устанет, 
Чтоб ни один угнетатель 
не спасся! 
Всегда ощущавший себя в поэ- 
эии глашатаем нищего и мятежного 
люда, в бурные и прекрасные дни 
1848 года поэт становится три- 
буном и оратором, вождем ре- 
волюционной «Мартовской моло- 


Всем на земле по 


дежи». Его маленький столик в 
кафе «Пилвакс», где собиралась 
передовая молодежь, недаром 


называли «столом общественного 
мнения», а стихи подчас предо- 
пределяли ход революционных 
событий. Так, например, стихотво- 
рение «Магнатам» и ложный слух, 
будто бы Петефи возглавляет <о- 
рокатысячное крестьянское вой_ 
<ко, заставили сейм < небывалой 
быстротой отменить крепостные 
повинности. А его «Национальная 
песня» поистине стала увертюрой 
революции, ее гимном, молние- 
носно облетевшим всю страну. 

15 марта 1848 года Петефи воз- 
главил восставший народ: студен- 
тов, подмастерьев, поденщиков, 
врестьян, приехавших на ярмарку. 
В тот же день повстанцы завла- 
дели столицей. Они освободили 
политических заключенных, захва_ 


дало специальное 


министе! 
по делам связм с Веной. ты 


ставители народа, и в том числе 
Шандор Петефи, ‘были включе- 
НЫ в состав правительства, 
Мечтая о «маленькой», «бес_ 
кровной» Революции, сильные ми- 


‚ & 


`ИРА 


ра сего шли на любые ухищрения, 
лишь бы заставить Петефи почить 
ив леврах м славы ради пойти 
на компромисс с «законной вла- 
стью», К «нищему поэту» был да- 
же послан бывший приятель с 
просьбой «утихомирить» народ. 
Как плохо знали они характер 
поэта! 
Полный энтузиазма, безудерж- 
ного огня, негодования, Пе- 
тефи чувствует себя буревест- 
ником, сторожевым криком пре- 
дупреждающим об опасности, уг- 
рожающей завоеваниям револю- 
ции. В его стихотворениях все ча- 
ще возникает аллегорический об- 
раз бездействия, пытающегося 
связать крылья «Геркулесам дей- 
‘ствия» — революционной —моло- 
дежи. Подчас в них слышится го- 
рестный вопрос, звучащий вызо- 
вом пустословному парламенту 
или откровенной издевкой над 
ним («Шумим, шумим», «Доволь- 
но!», «К Национальному собра- 
нию»). В дни, когда правительст- 
во Баттяни оспаривало у Чехии 
«великую честь» принимать у се- 
бя императора Фердинанда, из- 
гнанного революционной Веной, 
Петефи открыто заявляет, что вре- 
мя монархии кончилось («Коро- 
лям», «Готовься, родина», «Авст- 
рия»). 


Трепещите! Все У вас в былом. 
А в грядущем — ждите 
приговора, 
Что готовит высший судия. 
„„Что бы там льстецы ни 
толковали, — 
Нет ВОЗЛЮБЛЕННОГО нороля! 


Гневный трибун, «беспощад- 
ный Петефи» в дни революции 
создает и шедевры интимной ли- 
рики. В невесте, а затем жене — 
Юлии Сендреи ищет товарища и 
соратника в борьбе, умеющего 
противопоставить житейским не- 
взгодам преданность и смелость 
большого чувства. Искренне и не- 
посредственно поэт 
душевный мир Юлии. 
патриотические чувства Поэта и 
Гражданина словно раздвигают 
интимный маленький мирок, сте- 
ны той комнаты, где, «склонив на 
грудь усталую головку, ‘спокойно, 
тихо спит моя жена». Поэт торо- 
пит жену шить знамя борьбы и 
с нетерпением ждет того мига, 
когда сможет наконец ринуться 
в бой со своим палашюм. Но этот 
миг наступает не сразу, и Пете- 

глубоко страдает, видя, как 


народа. 
ефи ме- 
по праву 
ршин ре- 


романти, я 
эпохи. ой 


тю 1848 года, когда Габс- 
бурги аероломно нарушили все 
ещания и Венгрия всту- 
пила в открытый бой с преобла- 
дающими силами мировой реак- 
ции, Петефи надевает военный 
мундир и мужественно сражается 
в Трансильванской армии, воз- 
главляемой польским генералом 
Бемом. В перерывах между боя- 
ми он создает стихотворения, от 
которых веет молодецкой удалью, 
дерзким, насмешливым презре- 
нием к опасности и даже к самой 
смерти. Очень смелый человек, 
имевший полное моральное пра- 
во сказать: «мадьяр — так, зна- 
чит, он бесстрашен», — Петефи 
становится тем редким офице- 
ром, к которому интуитивно тя- 
нутся солдаты, когда им прихо- 
дится туго, когда становится 
страшно под натиском преобла- 
дающих сил противника, брошен- 
ных на революционную Венгрию. 
«Против нас полмира  ополчи- 
лось»,— с горечью заявляет он в 
одном из последних стихотворе- 
НИЙ и в то же время гордо ут- 
верждает: «Я говорю, что побе- 
дит мадьяр». «Верь, надейся, лю- 
би», — пишет он жене в конце 
июля 1849 года, за несколько 
дней до своей гибели на поле 
Шегешварской битвы. 


Таинственная гибель Петефи, 
подробности которой до сих пор 
остаются спорными и неизвестны- 
ми, на протяжении десятилетий 
волновала умы: ведь никто не ви- 
дел собственными глазами, как он 
был убит, ни одному человеку не 
Удалось ‘найти его труп. Леген- 
ды рождались одна за другой. 
Находились «очевидцы», якобы 
встречавшиеся с поэтом, прятав- 
шие его у себя и даже сидев- 
шие вместе < Петефи в австрий- 
ском каземате.. В дни жестокой 
реакции, когда тысячи патриотов 
томились в тюрьмах, трудно было 
не поверить этим легендам: ведь, 
как известно, приказ об аресте 
Петефи был отдан Веной еще в 
1848 году. 

С годами легенда о Петефи на- 
чала наполняться новым содержа- 
нием: простой люд верил, что 
поэт бессмертен, что он вернется 
в тот день и час, когда Венгрия 
наконец обретет подлинную сво- 
боду и станет «жизнь всех кра- 
ше и светлей». 


..В день, ногда враги умрут, 
Я должен быть поднявшим 

песен труд, 
Чтобы воспеть свободу до нонца 
И память о священных 


Рожденья песней прозвучит 
она! 


Сбылось предчувствие Петефи: 
его стихи прозвучали «рожденья 
песней» в новой, социалистиче- 
ской Венгрии, претворяющей в 
жизнь мечты своего великого 
поэта и гражданина. 


Кадр из :  Таня- 
Т. — Седельникова, Кузнецов — 
Б. Токарев. 


КИН 


горячий 
СНЕГ 


Владимир ПАВЛОВ 


Есть фильмы, о которых не хо- 
чется говорить, что ты их всего 
лишь видел: события, происходя- 
щие в этих фильмах, захватывают 
тебя, закручивают в столь крутой 
жизненный водоворот, что будто 
вдруг исчезает экран’ и ты сам 
становишься деятельным участни- 
мом событий... К таким относится 
выпущенная ^ ниностудней «Мос- 
фильм» лента «Горячий снег». 

С первых же надров мы вместе 
< солдатами-артиллеристами пере- 
носнмся на тридцать лет назад и 
прибываем на фронт. Поезд наш 
стонт посреди унылой, зимней 
бело-желтой степи, рассеченной 
надвое железной дорогой, на про- 
дутом ветрами нрохотном разъез- 
де. Замончилась разгрузка, солда- 
ты высыпали из теплушен, и мы 
знакомимся с героями: двумя 
молоденькими лейтенантами, толь- 
ко что окончившими училище, и 
веснушчатой милой девчонной-сан- 
Инструктором Таней, ноторая в 
солдатсном ножухе и’шапке-ушан- 
ке не утратила трогательного жен- 
ского обаяния м нежности —таких 


удивительных здесь, в неприют- 
ной военной степ. 
Оба лейтенанта любят Таню. 


Любят по-разному. 

Один, командир взвода, Кузне- 
цов,— жертвенно и отрешенно, не 
надеясь на ответное чувство м не 
домогаясь его. 

Другой, начальник Кузнецова, 
комбат Дроздовсний,— эгоистично, 
собственническ 

Таня отдает свою любовь комба- 
ту, первую, светлую, нетребова- 
тельную, всепрощающую любовь. 
И хоть мы понимаем, что любовь 
не считается ни с рангами, ни с 
должностями, ни порой с’непри- 
ятными чертами характера, нам 
все-таки чуточку жаль, что’ Таня 
любит номбата, неуравновешенно- 
го, честолюбивого,  заносчивого 
парня, перечерннуешего даже 
дружбу со своим однокашником, 
едва шагнув на более высокую 
должностную ступень. 

'А артиллеристы уже на марше... 
Они не знают еще, что скоро вста- 
нут со своими пушками на бере- 
гах безвестной дотоле речки Мыш- 
новы, что лишь немногим из них 
суждено уйти живыми с тех за- 
снеженных берегов и что речка 
Мышкова, приняв в свои холод- 
ные, покрытые льдом воды их чи- 
стую кровь, вместе с ними войдет 
в бессмертье... 

Они не знают этого. Но знает 
это генерал, командующий армией 
Бессонов. Знает член Военного Со- 
вета Веснин. И мы с вами знаем, 
что мчит к Мышкове танковая 
ударная группа генерала Гота — 
авангард деблокирующей группи- 

ки. генерал-фельдмаршала 
анштейна, что старая лиса 
‘фельдмаршал верно выбрал нап- 
равление удара, который — он уве- 
рен в этом,— мак ножом, вспорет 
наш фронт и вызволит шестую 
армию Паулюса, окруженную под 
Сталинградом, м что, кроме вот. 
этих  солдат-артиллеристов, нет 
поблизости сил, способных остано- 
вить танковый таран... 

Тяжела ‘ответственность полко- 
водца-коммуниста, посылающего в 
смертный бой солдат — молодост! 
страны, ее цвет и надежду... 
В скупых словах и жестах коман- 
дующего и члена Военного Совет: 


чьи сыновья тоже бьются < вра- 
гом на других фронтах, мы явст- 
венно ощущаем ту свинцовую тя- 
жесть, ту острую душевную боль, 
какую испытывают они, Ногда на- 
стает час отдать приказ. Но мы 
понимаем: иначе нельзя. Потому 
что здесь решается не судьба ар 
мии Паулюса, а судьба сотен и 
тысяч советсних людей. На всех 
фронтах. В далеком нашем у 
Й на полоненной в 

И приказ отдан. И 
ный бой. 

Откуда-то, мз недр 
ризонт: вынеслись 
штурмовики, ударили нруп» 
берные пулемет а 
рийскими позициями я 
бы разрывов. 

Вздымая туч к 
помчались танки моход 
И степь преврат 
ный ад, почерне кр 
заполнилась грохот 
свистом осколи' С 
бензиновой и о 
стонами ранены: 

Танковая а м 
грознее. Кажет „ = 
под ве чудовнщ 
стоят артиллер к 
вместе с ними, ' р 
в бешеной 


гря+ 


багро 


спешне наводиы ор 
дия, надсаживая выирынива 
хриплые слова к Я стреля 
ем, бьем и бьем из пушек в реву- 
щую, изрыгающую огонь желез- 
ную ‘смерть. 

И вот уже в яростном нанале 


боя ты сам готов высмочить из 
окопа, вцепиться зубамы в лязгаю- 
щие гусеницы, упереться плечом в 
стальную броню — лишь бы оста- 
новиты... 

Один ‘за другим падают и гиб- 
нут наши солдаты. Замолнают ору- 
дня. А командующий все не вво- 
дит в бой резерв... Хочется крин- 
нуть ему: «Дай же, наконец, дай 
подкрепление!» Но тут же соглаша- 
ешься < генералом: рано! Пусть 
окончательно  выдохнется враг, 
пусть вымотается, растеряет свом 
танки, а с ними и наступательную 
мощь’ 

Гремит бой. Но и здесь живет 
любовь, и огонь сражения не в си- 
лах сжечь неяркий ее цветок-бес- 
<мертник. Таня гибнет по вине 
своего возлюбленного, но любовь 
остается все равно. 

И когда наступает победа и по- 
дошедшие из резерва советсние 
Части опронидывают и гонят пра“ 
га, веришь, что комбат Дроздов- 
ский вышел из этих огненных су. 
ток совсем другим. И что на всю 
его будущую жизнь, ман шрам 
тяжной раны, ляжет отметина — 
утрата светлой и верной любви. 


... 


А вот кто делал этот фильм. 
‘Сценарий — Ю. а Е. 
Григорьев и Г. Егиазаров, режис- 


сер — Г. Егиазаров, опера’ — 
Ф. Добронравов, главный худож 
ник — В. Голиков, номпозитор — 


А. Шнитке, 
В. Курганский, 


звунооператор — 


А. Фрадис. 
ко, Б. Тока] 
Г. Жженов, 


БоЕготовность_ ВСЕГДА! 


За вы 
ческой 
ой Ка 
вручен 


министр. обо- 
Советского Союза 


А; А, Гречно, номанлующий войснами МВО ге- 
нерал-полновник В. Л. Говоров, номандир дн- 
визии гвардии полновнин В. М. Архипов, на- 
чальник Главного политуправления Советской 
Армии и Военно-Морсного Флота генерал ар- 
мни А. А. Епишев, начальник политуправле- 
ния член Военного совета МВО генерал-полм. 
ник К. С. Грушевой. 


Фото Г. Саурова. 


Н. ТОЛЧЕНОВА 


Через старинное руссное село течет Громо- 
тушна, невелиная вроде бы речн. Тече" 
пересыхая под знойными степны! 

летом, зая в лютые зимы; сн 
но в кипятке, тает в быстрых, журчащих стру- 
ях, да гуще, ‘плотней оседает туман над бере- 


есть каная-то в ней сила, в этой Гро- 
мотушне... И, кажется, всяк по-своему, похожи 
чем-то на нее многие интересные люди, живу- 

е Шантаре: такие 
гордые, 


хочет, или от человена тоже немало зависит в 
его счастье и несчастье, в его судьбе?.. 

Это не эзряшный вопрос!.. И писатель Анато- 
лий Иванов, всматриваясь в поступки героев 
<воего романа «Вечный зов», рассназывая о 
том, чего они хотят для себя и других, что 
пакипело и вызрело в душах, сформировало 
взгляды, понятия и замалило нравы, делает все 
происходящее в их жизни важным, интерес- 
ным, нужным и для нас, сперва читателей ро- 
мана, а вот СЫ и рее радиопоста- 

, созданной по роману... 
Но бооШОй пюбовыю отисслись режиссер-по- 
становщик Э. Верник и сценарист Н. Репухова 
и своей нелегкой задаче: сохранить атмосферу 
произведения — крупного, эпически просторно- 
го, добротно и неспешно развивающегося в ма- 
нере, типичной для Анатолия Иванова, вме- 


Рабочий момент записи радноспентанля. 
Фото Н. Свиридовой 
и Д. Воздвиженсного. 


ТЕЧЕТ РЕЧКА 
ГРОоМОТУШКА 


стив более чем полувеновую историю села в две 
ьно небольшие по времени передачи. 
али эт Роман получил второе 
рождение, обрел новую жизнь: мы услышали 
ее... Страницы книги как бы сами зазвучали, 
запели, заговорили... И теперь, перечитывая 
«Вечный зов’ все! ‘будешь создавать в 
себе эти живые голоса: задумчивую, неспе 
ную речь Ведущего (Б. Чирнов); резко нонтра- 
стные, непримиримые, порой даже ненавидя- 
щие интонации главных героев, братьев С 
вельевых (Федор — И. Тархано! ван — В. Ав- 
дюшно, Антон — Ю. Пузырев), чьм сложные 
взаимоотношения и составляют основу напря- 
женного сюжета, полного остродраматических. 
но всегда убедительных поворотов. Вот в ни, 
то человен и провернет себя. Сам проверя 
силу души своей... 

Специфика радиоспентанля позволяет поста- 
новщинку 'принужденно переносить действие 
из нынешнего, советсного времени в дореволю- 
ционную жизнь героев, ногда Федор, совсем 
еще молодой, смазливый парень, хитро при- 
глядывается м богатею Кафтанову, — глядиши 
благодаря женитьбе на дочне его Анне м вый. 

т в люди. Кам червям дерево, точит эгонзм 

дора: чужд он властному, мзвечному зову 
жизни, ноторый заставляет иснать и находить 
свое, Человечесное место средн других, кан это 
удалось его брату Ивану, становиться бояцом 
за справедливость. Но Анне-то суждено полю- 
бить не Ивана, а Федора... Полюбить по-настоя- 
щему... Весной 1918 года Анна с Федором Са. 
вельевым ушли в нружилинений партизанский 
отряд, у Кафтанова же остается Иван Савель. 
ев, надеясь еще встретить свою любимую Ан. 
ну. 


лгую и нелегкую жизнь прожила с Федо- 
ром Анна после тех давних событий, уж н дети 
стали взрослые. А все-тани расстанутся они: 
чужой Федор в семье, и нет у Анны больше 
сил терпеть жестоность, неискренность, жад- 
ность... 

— Я проклинаю то время,— кричит Федо- 
ру, Анна,— ногда замутил ты мою голову. 

е, все ‘правильно Иван сназал про тебя: не 
любишь ты ниного — ни меня, ни детей, ни 
жизнь эту, ни власть, ниного. Й себя, должно, 
не любишь... 

Мы без труда узнаем в этом прекрасном го- 
лосе, донесшем страстный всплеск чувств Ан- 
ны, ’антрису вахтанговсного театра, великую 
мастерицу перевоплощения Ларису Пашнову... 

Сильный, умный юспектакль на совре- 
менную тему лишний раз свидетельствует, что 
эта общения со слушателями жива да- 
же и в дни всеобщего увлечения телевидением: 
они отнюдь не «конкуренты», а единомышлен- 
нини. 


Джеймсе ОЛДРИДЖ 
ПОВЕСТЬ 


Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА 


время Скотти знал с ормен 
ра— завладеть Тэффом в ты 
дежного отцовского долга 

ти не было ничего, 
лагать обратное. По. 
отец согласился (в че вались), 
единственным действительно ось лленным 
человеком мог быть, кроме Энгуса Пиг толь 
ко сам Дормен Уокер, для к 
стоимостью в двадцать фунтов ‹ 
что такая сумма наличными 

Словом, нам стало известно только одно: 
Энгус Пири поначалу наотрез отказался отдать 
Тэффа — некоторые горожане даже слышали, 
как Энгус и Уокер довольно громко пререка- 
лись по этому делу в конторе торговца. 

А потом случилось и вовсе неожиданно: 
малыш Тэфф пропал! И это, конечно, перевер- 
нуло все вверх дном. 

Исчезновение пони ошеломило всех. Тут бы- 
ла какая-то тайна, не находившая объяснения, 
хотя и появились сразу десятки разных пред- 
положений. Однако ничего толкового в этих 
гаданиях не было, кроме <амого факта, что 
Тэфф исчез, испарился бесследно. Шли позд- 
ние недели зимы, вода в реке была еще 
сока, дно вязко; возможно, как-то ночью 
Тэфф выбрался из небрежно запертого за- 
гона м направился к берегу в поисках какого- 
нибудь корма. Такие прогулки не были у Тэф- 
фа необычными: как и Скотти, он был своево- 
лен и не любил дисциплины, а главное, почти 
всегда чувствовал голод. С ‘недавнего време- 
ни Скотти возил < собой сумку, в которой ле- 
жал английский серп, и, где бы он ни приме- 
тил немного травы, пригодной для пони, он 
нарезал ее и привозил домой. Друзья Скотти 
часто видели, как он, даже в школе, склады- 
вал пучки травы, собранные для Тэффа. Дру- 
зья и обожатели малыша Тэффа поддержива- 
ли его кое-чем из школьных завтраков, но до- 
ма, на ферме, всегда была нехватка: с корма- 
ми в ту зиму было исключительно тяжело. 

Так все это выглядело, когда Скотти вско- 
чил утром и крикнул матери 


— ТЭфф поднял задвижку в загоне и ушел 
к реке! 


и даже его 


пони 


Продолжение. См. «Огонек» № 1. 


И Скотти побежал через топкую гря. 
реке. Он был уверен, что ее а 
же, вблизи, у тощих полосок сухой травы. Но 
Тэффа не было нигде, и, поскольку место бы- 
ло ровное, положение стало выглядеть угро- 
жающим. Чем больше Скотти оглядывал мест- 
ность, тем становилось яснее, что Тэфф не па- 
сется где-нибудь вблизи. Тогда Скотти решил 
обшарить каждый дюйм на ферме, вокруг нее 
и по берегу реки, чтобы убедиться, не упал ли 
Тэфф, не сломал ли ногу, не укусила ли его 
змея или игуана и он валяется где-нибудь 
‘мертвый. Правда, для змей было еще рано 
просыпаться от зимней спячки, как и для игу- 
ан. Но от этих зловредных уродов всего мож- 
но ожидать! Укус игуаны вполне может убить 
лошадь; мы слышали даже, что от одного 
только страха перед нападающей игуаной ло- 
шади иногда падали бездыханными. 


Может быть, проголодавшийся Тэфф съел 
какую-нибудь сгнившую дыню и его раздуло, 
больного и бессильного, где-нибудь в зарос- 
ляхЗ3 Скотти бросился искать по всем при- 
брежным фермам—ни малейшего следа! 
Огородники с Китайского ‘рынка сами вызва- 
лись участвовать в поисках. Все было напрас- 
но: Тэфф как сквозь землю провалился. 

Оставалось одно: река. Тэфф мог каким-то 
образом свалиться в воду и утонуть. 

Скотти бродил ерх и вниз по течению 
реки, вглядываясь в кромку берега — нет ли 
где-либо следов копыт. Но он ведь знал: 
Тэфф боится воды! Было просто невероятно, 
чтобы пони даже подошел близко к реке, а 
тем более <о злости кинулся в воду и пустил- 
ся вплавь. Дикие лошади на том берегу, в хо- 
зяйстве Эллисона Айра, иногда поступали так, 
но ведь это был Тэфф © <воим страхом да- 
же п. ‘мелкой лужицей. 

и ть пришла мысль о краже. На ферме 
Пири не держали собак, опытный вор мог вы- 
манить Тэффа каким-либо кормом и увести 
его. Ведь если Тэфф ушел сам, кто-нибудь 
должен же был его заметить на ‘дороге, при- 
вести или хоть сообщить о нем? 

[3 почти все знали о пропаже. 
ня рей поисков по зарослям Скот- 
ти пришел в школу один, без Тэффа, пешком. 
Мы наперебой стали судить и рядить, и каж- 
‘дый по-своему я объяснить неожидан- 
ное происшествие, Но на любое соображение 
или совет Скотти хмуро отвечал одной фра- 
зой: 

— Вы не знаете Тэффа. 

Дорис Даулинг всегда была справедлива к 
Скотти и Тэффу и настаивала на том, что по- 
ми никогда не ушел бы < чужим человеком. 
Но мы-то знали, что Тэфф был таким же «не- 
ожиданным» в своих ‘действиях, как и его хо- 
зяин. Это было твердо доказано: когда, на- 
пример, нашим школьным сорванцам, ‘удава- 

врасплох вскочить на спину Тэффа, он 
и ‘несколько секунд, осторожно и как 
’ смиренно поглядывая вокруг, а потом 


ИВНОЕ 
ИРЕЛОжЕниЕ 


молниеносно оборачивался и кусал обидчика 
за ногу, либо начинал рыть копытами землю 
и пускался в дикую скачку по кругу, пока не 
сбрасывал с себя неприятную ношу. 

Больше всего Тэфф не любил мужчин и 
мальчишек, зато иногда по приказанию Скот- 
ли позволял кому-либо из девочек подойти 
и погладить себя. Однажды он даже снисхо- 
‘дительно разрешил Дорис Даулинг провести 
себя под Уздцы по берегу, пока Скотти ку- 
пался. Я думаю, Дорис как-то действовала на 
Тэффа своим обаянием. 

Мы решили в школе, что, кто бы чи украл 
Тэффа (а уже не оставалось иного объясне- 
ния), этот человек должен был быть знатоком 
лошадей, знать Тэффа, ферму Пири да и 
иметь какой-то резон ‹овершить эту кражу, 
И, само собой, указующий перст стал направ- 
ляться в сторону Дормена Уокера, которого 
мы очень че любили. Казалось, впрочем, 
странным, чтобы богатый торговец стал воро- 
вать лошадь, но такова уж была репутация 
Уокера: он любым способом выколачивал у 
бедняков все, что можно было взять за долг, 
иногда он даже посылал трактор забрать и 
увезти с фермы семена, или какую-нибудь ма- 
шину, либо часть урожая в покрытие долга. 

Все это. было возможно, но только возмож- 
но, не более того. Поначалу Скотти не прини- 
мал такой оборот дела всерьез. Он просто ве- 
рил, что Тэфф как-нибудь и когда-то вернется 
сам, и чем больше мы спорили, тем угрюмее, 
молчаливее он становился. Потом наши рас- 
суждения и озабоченность, видимо, начали 
все-таки склонять Скотти к тому, что Тэфф и 
впрямь украден и теперь не может найти до- 
рогу домой. 

Я никогда не забуду мужественного, сосре- 
доточенного лица Скотти, когда он приходил 
пешком в школу. Четыре ноги Роб-Роя ‹окра- 
тились до двух, верхушка дерева осталась без 
ствола. Это было печальное зрелище, Скотти 
приходилось теперь шагать, как всем людям, 
по тротуарам. он начинал прито- 
пывать ступнями, покачиваться из стороны в 
сторону, как если бы под ним несся галопом 
призрак во плоти — Тэфф. Говорят, что всад- 
ник, потерявший коня в бою, беспомощен, как 
дитя, оторванное от материнской груди. Я ду- 
маю, что спешенный Скотти больше походил 
на случайно забредшего к нам путника из дру- 
гой страны. Все для Скотти как бы стало те- 
перь «временным», и, видимо, это-то и побу- 
дило его по-настоящему задуматься о себе 
самом. 


Глава У 


В нашем городе все хорошо знали, что та- 
кое семья богатого скотовода Эллисона Айра, 
и этого было достаточно, чтобы понять все, 
что произошло в дальнейшем. Но, может 
быть, сейчас требуются некоторые пояснения. 

'Айры были коренными <кваттерами, издав- 
на поселившимися на обширных открытых 
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пастбищах по обе стороны реки. За восемьде- 
сят лет владения фермой «Риверсайд» они 
разбогатели и приобрели вес и власть, воз- 
главив аристократию нашего города. Строго 
говоря, они не были гражданами Сент-Хэлен и 
даже нашего штата. На их стороне реки был 
уже штат Новый Южный Уэльс, а Сент-Хэлен 


принадлежал штату Виктория. Наша 
не обладала поэтому юрисдикцией над 
делалось по ту сторону городского моста. Ре- 
ка служила границей, но реальным барьером 
между нами и Айрами было, кон огат- 
ство этой семьи, их чувство превосходства над 
прочими, под которыми понимались нашыи го- 
рожане. 

Эллисон Айр был последним в сем 


дельцев доброго старого поместья «Ривет» 
сайд». В детстве его обучела гувер» 


тем он окончил среднюю школу 


впоследствии Оксфордский уни Он 
женился на дочери одного из Далькейтов, 
биржевиков, ведших операции < шерстью 

зерном. У них родилась дочь Жозефина (Джо- 


эм), в описываемое время она была однолет- 
кой Скотти. 

В городе мы Джози видали редко: ее тоже 
обучала на дому гувернантка, и когда Айр 
приезжал изредка в Сент-Хэлен, он сажал и 
дочку в свою машину — «шевроле» или «мар- 
мон». Эти их приезды вызывали длинные пе- 
ресуды у некоторых наших дам. 

— Видели вы маленькую Джози Айр? Опять 
наследница приезжала с отцом... 

В этих разговорах была либо лесть, либо не- 
приязнь —в зависимости от того, кто их вел. 
Джози не была красивой, даже просто хоро- 
шенькой, не была она.и упрямой девчонкой 
со своевольным характером. Наконец, ее труд- 
но было назвать очень умной. Я помню ее 
замкнутой, уравновешенной девочкой, носи 
шей всегда бриджи для верховой езды, с рез- 
кими движениями и отрывистой речью, сло 
но она всегда заранее знала, чтб и как долж- 
но быть. 

Иногда Эллисон Айр приезжал верхом на 
одном из своих великолепных, чистых кровей 
скакунов, но это случалось редко. Когда он 
зходил в банк или в контору юриста, у него 
всегда был тот независимый, безразличный 
вид, который свойствен богатым людям. 

Когда Джози было около одиннадцати лет, 
ее постигло большое несчастье — детский па- 
ралич. С тех пор сведения о ней в городе по- 
ступали только от Блю Уотерса, старшего ско- 
товода, который каждую ‹убботу являлся в 
«Белый лебедь» пить пиво. Кое-что можно 
было узнать и от городского врача Даулинга, 
от ухаживавших за Джози медицинских се- 
стер, наконец, от телефонистки, которая вни- 
‘мательно слушала каждый разговор из «Ри- 
версайда». У всех сложилось убеждение, что 
болезнь смертельна м Джози не выжить. В го- 
роде все выражали сожаление семье Айров, 
все понимали, что эта богатая девочка по ту 
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а душой з: 
начинала беспокоиться о том к 
Томом не подхватил эту сша бы ия с 
Отец успокаивал ее: 

= ‘все равно, как если 
за тысячу миль отсюда. У = 
контактов с жителями Се; 
‘тревожься, Ханна. 

— Да богач ли, и, 

, или бедный, — в. 
ео. 1 Ужасно, когда такое а 
ах а семью. Болезнь сделает ее кал. 
, если не убьет совсем. к. 

о боЗможно.. согласился отец и погля- 
дел на Тома и меня: у него уже было готово 
очередное моральное назидание.— Я знаю, — 
продолжал он,— что Джози воспитывалась как 
типичная маленькая мисс, дочь богача, Но, 
сколько я помню ее характер, она не сдастся 
так легко. Она будет бороться, 


И Джози действительно не сдав 
ПИ чыжила, Но прошло АЯ 
полгода, пока в городе узнали, в каком ‹о- 
‘стоянии она вернулась в жизнь. Она избежала 
смертельных разрушений мозга и серьезных 
повреждений, но одна нога была парализова- 
на, начиная от бедра, в другой сохранилась 
еще какая-то подвижность выше колена. Одна 
трагедия породила другую. 

Через год мы стали видеть Джози чаще. 
Она снова приезжала в город, устроившись 
на переднем сиденье пикапа или «мармона», 
но никто не видел, чтобы она покидала ма- 

— шину, — она ни за что не позволила бы кому- 
либо увидеть ее мертвые, бесполезные ноги. 

Говорили, что дома она лечится новейшими 

лекарствами и <пециальной гимнастикой. 

Так или иначе, но и теперь тринадцатилет- 
няя Джози, сидевшая в машине, выпрями! 
шись и не глядя по сторонам, оставалась в 
наших глазах все той же маленькой мисс. 

Однажды в субботу, увидев ее в машине, 
‚я спросил: 

— Как поживаешь, Джози? 

_ — Очень хорошо, спасибо Кит,— ответила 
‘она спокойно, но так, словно предлагала мне 
не задавать больше вопросов. 

У нее почти не было знакомых <реди го- 

школьников-однолеток, кроме не- 

Га ‘скольких девочек, которых приглашали иногда 
навещать ее. Это были дочери врачей (но не 
Даулинг), землевладельце И 

_Страп ‘акже члена парламента 

а ска туда звали и мою сестру 
_ Джинни. 

От них мы узнавали, что Джози делает а 
пытки снова ездить верхом. Она < мледени - 
‘ства привыкла к седлу, и теперь в с 
вместе с ее хорошенькой, столичного облич ы 
‘матерью иногда появлялись верхами на а 
‘ном берегу. Но верховая езда — о аи 
всего равновесие, прочнь! оу 
‘шадиного ри Джози нельзя р 228 
кать одну 


‘дить али, 
у ме = галоп, цепко держась 


Джози жила 
Айров нет никаких 
нт-Хэлен. Так что не 


В 


вал его, поражали 
ные размеры и вид экипажа и миниатюр- 
снова не кто иной, как Блю Уотерс, под- 


объя и Рассказал обо всем в субботу. Он 
ким ыы Что экипаж нарочно построен та- 
РЕ чем ниже центр тяжести, тем 
елон и, опрокинуться. По той же причи- 
ет ИИрок, [8 КОмеса Маленькие, 
О из крепкой стали, с толстыми ре- 
ЗО и шинами. Полированные оси колес 
НИ бе чая ерх и вниз, как у двуколки 
и м <ами выравнивались в горизонтал! 
жении, что предохраняло от толчков 
на неровной дороге. 
„абУТренняя обивка коляски была великолеп- 
с ласная, на волосе. Два сиденья пред- 

‘авляли собой вращающиеся кресла, что по- 
могало седоку чувствовать себя устойчиво. 
Были еще убирающиеся складные ступеньки, 
торе зи с помощью рычага могла при- 

дить в действие. Да, это был изумительный, 
‘талантливо сконструированный экипаж. Он был 
окрашен в желтый цвет, чтобы его всегда 
могли видеть издалека, 

Теперь нужен был только пони, которого 
‘можно было бы запрягать в экипаж. Эллисон 
Айр послал Блю Уотерса с помощниками от- 
ловить трех или четырех диких пони из вал- 
лийского табуна и привести Джози на выбор. 
А потом приручить отобранного и приспосо- 
бить его ходить в упряжке. Заарканить даже 
одного из этих ходивших на воле дикарей 6 
ло делом нелегким. У нас говорили, что пой- 
мать можно только того валлийского пони, ко- 
торый сам захочет этого, а тот, с которым это 
никак не удается, видно, решил лучше погиб- 
нуть, чем даться в руки, Почти всегда пони 
держались ®месте, порой табун забирался в 
глубь зарослей, в болота, и требовалось мно- 
то труда даже у верховых табунщиков доб- 
раться туда и выманить пони на равнину. 

На этот раз Блю Уотерсу и другим тоже 
пришлось немало потрудиться. Было начало 
зимы, когда пони особенно пугливы и норо- 
висты. Но все-таки удалось отловить четырех 
валлийцев и доставить их на ферму. Джози 
вывезли в ее кресле на колесах, и она стала 
разглядывать пленников. Блю Уотерс не удер- 
жался и спросил хозяина: не проще ли было 
взять уже прирученного пони у одного из ско- 
товодов? 

— Нет,— ответил Айр.— Джози требует, что- 
бы все делалось < самого начала. Ей нужен 
пони, который будет делать все, что она ему 
прикажет, когда он будет ходить в упряжке. 
Хотя я не знаю в точности, чего еще она мо- 
жет потребовать. И потом, это специальная ко- 
ляска, значит, нужен пони, привыкший к ней. 
Пусть уж Джози делает так, как ей хочется. 

— Хорошо, хорошо, — поспешно сказал Блю, 
а потом подробно доложил обо всем прияте- 
лям в «Белом лебеде» — любой рассказ об 
'Айрах считался теперь лучшей закуской к пи- 
ву. Блю очень навострился в этом деле м вы- 
давал подробности постепенно, в зависимости 
от числа предлагаемых ему слушателями кру- 
Сам Блю был ростом всего в пять 
футов два дюйма, но кривые его ноги могли 
свободно обнять бочку в баррель. В городе 
говорили, что за каждый субботний вечер он 
теряет два дюйма в росте, ибо давление вы- 
питого пива делает его ноги еще более кри- 
выми. 

Все отловленные Блю валлийские пони были 
из хозяйства Айра, и все одинаковы цветом и 
ростом, так что и выбирать-то нечего. Блю со- 
брал всех четырех во дворе, и Джози прика- 
зала гонять их по кругу. 

— Быстрее! Ну быстрее же! — нетерпеливо 
кричала она. 

Блю стал подбадривать лошадок бичом, 

‘азначенным для бычков, но Джози вос- 
противилась. 

'— Гони их сам! Беги за ними! — распоряди- 
лась она. 

Блю безуспешно пытался проделать эти ма- 
невры пешим порядком, но тут же получил 
приказание погнаться за одним из пони и от- 
делить его от других. Есть все-таки разница 
между лошадью и человеком: намеченный по- 
ни легко выходил победителем в состязании с 
запыхазшимся Блю и тут же присоединялся 
к своим. Блю старался вовсю, и наконец же- 
ланный пони оказался перед ним один. Опус- 
тив голову, он пятился назад с весьма угро- 
жающим видом. 


Но тут вмешался Эллисон Айр и <казал 


а не 


под седло. И потом, все они одинаковые. 

— Нет! Я хочу этого! Только 
слушая, кричала Джози. 

— Ты намучаешься © этим пони— предуп- 
редил отец. 

— Все равно. Я хочу его! 

— цно ж, будь по-твоему, дорогая,— сог- 
ласился Эллисон. 

Пони удалось обротать, потом его отметили 
мазком дегтя, чтоб отличить, и отпустили к 
остальным. 

Говорят, что, выбирая лошадь, человек ин- 
стинктивно ищет такую, которая чем-то похо- 
жа на него самого. Когда разгоряченную Джо- 
зи отвезли обратно в дом, Эллисон спокой- 
но и уверенно взял помеченного под Уздчы 
и сам отвел в загон, где предстояло его при- 
ручать. Там он начал дразнить пони, стараясь 
прикинуть, каков у него нрав: горячий или 
спокойный, своевольный или покорный, пУг- 
ливый или бесстрашный. Пони, казалось, б0- 
ялся и не боялся Эллисона, но почти все вре- 
мя он то рысью, то галопом носился по заго- 
ну, неотступно кося при этом глазом на че- 
ловека с длинным бичом в руке. 

В конце концов Эллисон загнал его в угол. 
Когда хозяин осторожно приблизился, пони 
нервно зафыркал и опустил голову, словно 
собираясь бодаться. 


— Тихо! — сказал повелительно Эллисон.— 
Стой смирно! 
Пони Упрямо отмахнулся своим длинным, 


<спутанным, покрытым грязью хвостом. 
— Тихо, тихо,— повторил Эллисон помягче. 
— Поглядите на его зубы,— крикнул изда- 
ли Блю.— Он, наверно, кусачий! 
Эллисон шагнул еще ближе. Пони стоял <по- 
койно, но когда рука человека протянулась к 


его шее, он внезапно вскинул голову, боднул 
хозямна, свалил его с ног и помчался по за- 
гону. 

Блю рассмеялся. 

— Ладно, он все-таки быстрый и умный, — 


сказал Эллисон, поднимаясь 
обороняется копытами, а это очень хорошо 
Ну-ка, привяжи его, посмотрим, ках я 
ноги, 

Пони привели з узкий закрытый денни 
тали ноги мягкими толстыми верезк 
позволили выйти наружу, но в заго 
спотыкаться, хотя Блю крепко придерживал 
его за веревку. Эллисон принялся тщательно 
ощупывать у пони ноги, плечи, грудь, откры- 
вать дрожащий, ощеренный рот. 

— Рот у него достаточно мягкий, — заявил 
Эллисон; это означало, что пони не будет тя- 
нуть вожжу, что важно для Джози. 


— Да, он совсем неплох, — подтвердил Блю. 

— Все в порядке, он нас устроит, — заклю- 
чил Эллисон.— Джози выбрала лошадь по се- 
бе. Немного слишком живой этот пони, зато 
умный м знает, чего хочет. Посмотри-ка| 

Пони подбежал к высокой ограде, словно 
собираясь перескочить через нее. Но в сле- 
дующее мгновение он остановился и отшат- 
нулся. Все рассмеялись. Хозяин был явно до- 
волен. 

— Отведи его теперь в денник и вычисти 
хорошенько, — приказал он Блю. 

Все четверо диких валлийцев были приведе- 
ны прямо из зарослей. Они были грязны 
<ветлые гривы были всклокочены, косматые 
ноги и крепкие спины покрыты струпьями, за- 
усенцами, приставшей прошлогодней сухой 
травой. Нечесаные, они выглядели еще бо- 
лее дикими и злобными, чем были. 

Любопытно, что Скотти, когда получил Тэф- 
фа, сразу стал делать то, что надо: он не пы 
тался мыть пони, а стал терпеливо обрабаты- 
зать его старой скребницей, которую прихва- 
тил где-то, а потом щеткой, пока ноги, грудь 
и спина Тэффа, как м грива и` хвост, не стали 
гладкими м чистыми, волосок к волоску. Тэфф 
вообще сделался одной из самых краси! 
верховых лошадей в городе, и Скотти очень 
гордился этим. 


Глава У 
Мы не видели, как приручали пони для 


Джозм, но многое узнавали об этом от Блю 
Уотерса и других скотоводов. 
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даже объявила однажды, 
возьмет курс обучения Бо на себя, но это В 


— Я не желаю его 
заявляла она. 


Девочка была сама 


маминым воспитанием, но, видно, 


вспомнила ходя‘ ы 
ниы Я фразу о том, что «детей 


портить, — высокомерно 


‚меру своего лохматого шотландца Макса, ко- 
ел подползать почти вплотную к Бо 
ривить ему приличные соба- 


чьи манер! 


Я маленская хозяйка вытребовала се- 

езжать в кресле прямо в загон, 
чтобы Бо мог любоваться ею вблизи, Эллисон 
разрешил ей это, но велел Блю быть все вре- 
мя начеку. Он считал, что ик креслу Джози 
надо приучать пони постепенно. 

Джози почти весь ‘день пропадала в загоне, 
и родители шли на это, Блю как-то сказал, что 
было бы легче приучить сначала Бо к седлу, а 
потом уж к оглоблям, Но Джози обозлилась и 
в самой резкой форме заявила, что никогда 
не позволит никому сесть на спину Бо. Элли- 
сон согласился и с этим. 

Джози стала подъезжать в кресле к Бо 
все ближе. Но когда его впер! впрягли в 
оглобли (без повозки), Эллисон поспешно вы- 
вез дочь из загона, Бо принялся носиться как 
очумелый, стараясь освободиться от волоча. 
щихся за ним непо нятных палок м затоптать 
их в землю. 

— Он их сломает. Они поранят его! — сер- 
‘дито восклицала Джози. 

— Да нет, они мягкие, — успокаивал ее 
Блю.— Погнет немного, и все. 

Однажды в бешеных попытках расправиться 
< ненавистными оглоблями Бо угодил с раз- 
‘маху головой между двумя перекладинами 
ограды загона. Он м понял, что рваться 
вперед — значит изувечить <ебя. Джози, бес- 
помощно следившая за ним из кресла, исте- 
ески звала Блю, который как на грех ку- 
‘отлучился, и Бо пришлось довольно дол- 
аться в западне. Он вдруг перестал 
„ дергаться м притих. Джози уловила 
еремену, подъехала вплотную к ограде 
‘ала гладить пони по шее и почесывать 

И, хотя Бо настороженно косил на нее 
ЕО ‚ прибежавший Блю понял, что 
дело пойдет на лад легче. 

„— решительно остановила Джо- 
трогай его! я ы 
жала говорить Бо всякие назида- 


рикнула она возмущенно, 
н Блю решил, что лошадь 


‘его,— предло- 
‚— мрачно глядя 


_и принялась снова 
' некоторое время, 
Джози_ 


— Да он и не укусил вовсе, — защищалась 
смущенная ды когда Блю сообщил об 
этом хозяину.— Нет, нет, не укусил! 

Дальше все уже было делом времени. Ста- 
по, кстати, ясно, что Бо пугает кресло Джози. 
Другое дело, если бы она могла подходить 
к нему на собственных ногах! А ей так жадно 
хотелось вертеться вокруг Бо, прибегать к не- 
му и убегать < той легкостью, какую дарит 
человеку пара здоровых ног! х 

Однажды Блю силой заставил пони открыть 
рот и сунул ему руку для укуса. Пони сопро- 
тивлялся, но уже не очень серьезно. Джози 
тоже загорелось проделать этот опыт. Но ког- 
да она протянула руку, Бо просто вздернул 
голову, и она не могла к нему дотянуться со 
своего низкого кресла. Джози обозлилась и 
расплакалась от обиды. 

В общем, Джози не терпела ничьих возра- 
жений и упрямо, своим путем добивалась 
дружбы с Бо. По субботам Блю рассказывал 
собутыльникам, что у Бо постепенно смягчает- 
ся его дикий норов, но что он все еще недо- 
волен маленькой хозяйкой и тянет морду вниз, 
словно собирается достать ее и укусить в ли- 
цо. 

На последнем этапе обучения Бо стали за- 
прягать в оглобли обыкновенного фургона, 
опасаясь, конечно, за целость экипажа Джози. 
Но Эллисону не хотелось превращать Бо в 
простую рабочую лошадь, и он велел кузне- 
цу обрезать фургон до высоты желтого эки- 
пажа и приделать такие же маленькие колеса 
и длинные оглобли. Бо запрягли в эту новую 
конструкцию, и Блю сел за вожжи. 

Но все было тщетно. Бо не двигался с места. 

— Только не смей его подстегивать! — пре- 
‘дупредила Джози, 

Блю подергал вожжами, стал раскачивать 
фургон — пони продолжал стоять как вкопан- 
ный. Джози сидела в кресле и ядовито изде- 
валась над Блю. Ее забавляло нежелание Бо 
трудиться. 

— Ну, давай же, Бо,— крикнула она нако- 
нец.— Вперед, Бо! 

Бо оглянулся и снова застыл на месте. 

— Это плохой способ, Джози,— позволять 
лошади решать, сказал ей отец. Решать 
должна ты, а не Бо. 

Он взял мз фургона бич м хлестнул Бо не- 
сколько раз по бокам. Бо в ярости взвился 
на дыбы, пустился галопом по грязной доро- 
ге и проскакал так больше ста ярдов. Потом, 
невзирая на то, что Блю сильно натянул вож- 
жи, пони свернул < дороги на песчаную обо- 
чину и помчался через выгон. 

— Не сдерживай его,— кричала вслед Джо- 
зи,— не рви ему рот! 

Блю не старался особенно ‹держивать Бо. 
Он висел на вожжах и только ругал пони на 
своем особом скотоводческом диалекте, ког- 
‘да подскакивал и мотался из стороны в сто- 
рону на рытвинах. Бо в этой.скачке подвел 
мягкий рот: пони весь в поту продолжал свой 
отчаянный бег, но не мог по-настоящему заку- 
сить удила. Блю Удалось поворотить фургон 
обратно на дорогу. 

У Бо ‹легка кровоточили губы, когда он 
снова очутился в загоне. Блю собирался все- 
таки подвергнуть его экзекуции, но снова рас- 
кричалась возмущенная Джози: можно ли так 
жестоко обращаться с животным! 

Блю с трудом сдержался и только сказал: 

— Раз он уже в оглоблях, нельзя ему усту- 
пать ни на волос. Иначе лучше отправить его 
обратно в заросли, к сородичам. 

Пони приучали бежать ровной, легкой рыс- 
цой, иначе он не годился бы работать в уп- 
ряжке. Овчарке Максу было разрешено бе- 
жать рядом с Бо, и каждый раз, когда тот 
сбивался в галоп, Макс начинал лаять на не- 
го, как на отбившуюся овцу, и кидаться на пе- 
редние ноги Бо. И тот возвращался на задан- 
ный аллюр. У Бо с Максом наметилось непло- 
хоз разделение труда. 

Есть переломный момент в приручении ди- 
кой лошади, когда она перестает сопротив- 
ляться и начинает приноравливаться к тому, 
чего от нее требуют, Этого ждали и от Бо. 

жадно смотрела, как ровно бежит он 
‚ дороге, и кричала Блю: 


— Он стал совсем другим. Говорю тебе. 
“Возьми меня с собой в фургон, Блю! 


Однажды Блю решил, что у Бо началось это 
гаинственное приспособление и что пони окон- 


чательно забыл о вольных днях в зарослях 


Он доложил об этом Эллисону и сказал, чт 
можно бы прокатить и Джози. 

— Правда, в нем еще много спрятано вся- 
ких сюрпризо! говорил Эллисону Блю, ког- 
да они ехали вместе в фургоне.— Он уже не 
такой злой и пугливый, но вроде все выжидает 
удобного случая. 

Впрочем, рука у Эллисона была достаточно 
твердой, чтобы пони мог решиться выкинуть 
какую-либо непотребность. Бо мирно, слуша 
ясь вожжей, рысил взад и вперед по дороге 
как старый батрак, привыкший подчиняться 
хозяину. 

— Да-а-а,— протянул раздумчиво Эллисон 
останавливая фургон. Он, конечно, знал, ч 
Бо далеко еще не так послушен, как кажет- 
ся.— Что ж, давай теперь ты,— обратился он 
к дочери. 

Джози подъехала к фургону, Блю поднял 
ве и посадил рядом с Эллисоном. Она без 
церемоний выхватила из его рук вожжи и 
прежде чем он успел что-нибудь ска 
крикнула: 

— Вперед, Бо! Вперед! 

Бо послушно пошел той же 
Но Джози не терпелось ехать 

— Не гони его. Будь осторожна, 
отец. 

Все шло хорошо, пока они не пс 
< деревьями у поворота до: 
обогнули угол, как навстречу 
«крейслер» миссис Айр, 
соседей. Увидев машину, Бо, но 
что вожжи требовали свернуть 
чиво побежал прямо навс 
Он проскочил мимо машины 
скольких дюймах. Эллисон с 


натянул их так, что Бо чуть не сел на зад 
ноги и остановился. 

— Что за маленький звереныш! — воск 
нула напуганная миссис Айр. 

— Ты сама напугала его, мама,— сердито 


возразила Джози, 


— Но ведь это очень опасно...— во ща. 
лась мать. 

Эллисон сидел молча и о чем-то думал. На- 
конец он сказал Джози, что Бо все еще не 


чувствует ширины фургона, который везет, и 
не знает, как разминуться со встречными. Он, 
конечно, разберется потом, но ей надо быть 
очень осторожной. 

— Знаю, знаю,— отмахнулась Джози, ей уже 
не терпелось ехать дальше. 

Завершающей ступенькой в образовании Бо 
был великолепный новый экипаж Джози. Ког- 
да пони в десятый раз запрягли в него и Джо- 
зи было впервые разрешено выехать самосто- 
ятельно, возникла’ еще одна неожиданность. 
Маленький экипаж оказался много легче уре. 
занного фургона, и колеса у него были не 
такими жесткими из-за толстых шин. Поэтому 
Бо, пустившийся обычной рысцой, вдруг по- 
чувствовал, что за спиной у него меньшая тя- 
жесть, чем обычно, и пошел более резво. 

— Смотри, как он идет,— сказал Эллисон 
жене, глядя вслед удалявшемуся экипажу. 

— Да, но девочка не успокоится, пока не 
<вернет с дороги и не махнет прямиком через 
выгон,— тревожилась миссис Айр. 

Эллисона это тоже слегка беспокоило, 

— Я знаю, Пэт,— сказал он.— Но пусть луч- 
ше сама Джози убедится, чтб она может и 
чего не может. 


— Только не Джози! — возразила мать.— 
То, чего она не может, она обязательно по- 
старается сделать. Смотри, смотри! 

Джози на полном ходу проскочила через 
ворота, стоявшие поперек <тарой дороги. Рас- 
стояния между столбами хватало, но отец учил 
ее придерживать Бо в таких случаях. 


= Ладно, не беспокойся, я Уж послежу за 
ней. 


— Да, ‘придется, — сказала со вздохом мис- 
<ис АЙр.— А то она будет обращаться со сво- 
им экипажем так, словно не едет в нем, а 
скачет верхом в седле. 


Продолжение ‘следует. 


Перевел с английского 
Е Л. Чернявский. 


АТЯ И КОРАБЛЬ «САНТА МАРИЯ». 


И. Шевандронова (Москва). К 
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Московское октябрьско. 
= е {2 
росил мокрый снег. Нетороп; Утро начиналось весьма ординарно. Мо- 


м 
лед або пов ролливо дВигались машины. Поблескиввл го- 
ь воим делам москвичи, 


На одном из вокзалов 
группа взвол! Ее 
Точно в положенное по расписанию ре людей встречала поезд. 


ремя к п. 
экспресс. Из международного вагона, строго пене подошел 
сопровождении официальных лиц на’ ОАО, ПроХОЕ Оу почетном 
ма. Она прибыла в Москву впервы . не О очолек лв 
Е керанес ар ыы Ю ее ждали задолго и тщательно 
провождена в специальный лимузин Е ть я 
, путь ее до 
шину со ы до резиденции ма- 
ну сопровождал почетный эскорт. Столица т ее 
ре зеленой волной светофоров Е 
М ленных час дама вошла в величественный дом с ко- 
я поднялась по большой мраморной па я 
радной 
при, кие складки накидки — симары облегали стройную фигуру 
р Ем расавицы. Она вошла в огромный светлый зал, где должно 
ло 'ояться торжество встречи. Остановилась. Приветливо поклони- 
лась и поправила строгую прическу. 

Благородное изящество отличало ее осанку. Тонкие, почти девичьи 
а лица ее были необычайно живы. Природная грация и воспитание 
сообщали ее движениям какую-то чарующую мягкость и плавность. 
Взор ее глаз, миндалевидных и прикрытых тяжелыми ресницами, был 
ласков и доброжелателен. Она была красива. Но не той яркой, броской 
красотой, которая забывается так же мгновенно, как и привлекает вни- 
мание. 


Судьба юной незнакомни сназочна. Пять веков тому назад в юную 
красавицу, кстати обладавшую незаурядным даром поэтессы и даже но- 
сившую звание «современной Сафо», был влюблен герцог Моро. И этот 
роман был довольно продолжителен, если принять во внимание обычную 
быстротечность подобных увлечений. Далее на ее пути встретился 
художнин-волшебним, она посещала его студию, в результате этих 
встреч она нак бы родилась вновь, чтобы жить вечно. И вот тут-то ма- 
Чалась ее вторая, более значительная и весьма долгая по времени судь- 

а. 

Десятки самых могущественных, богатых и знатных людей Европы 
мечтали владеть ею. Нет числа всем тем ухищрениям, хитросплетениям 
М интригам, которые сопровождали ее жизнь. Правда, ома вскоре при- 
выкла не замечать восхищенных, алчных взоров своих поклоннинов. Она 
Знала цену каждому зрителю м превосходно отличала восторженность 
метинного ценителя прекрасного от корыстолюбивых вздохов мецена- 
тов, Ей было душно в роскошных интерьерах вельможных поноев. ЕЙ хо- 
Телось быть ближе к людям, видеть мир. 

оны судьба привела ее в страну, где она познакомилась с доб- 
рым и великодушным народом. 

м бой ром снова изменил течение ее жизни. Фашисты силой увели 
ее и бросили в темницу. 'Казалось, гибель ее неотвратима. Однано фа- 
еиетЬ ВыЯН разгромлены, м ее спасли. ЕЙ посчастливилось увидеть чо" 
Нец главарей, мечтавших поработить мир н уничтожить преночение 

И Иавирие "волшебная судьба вернула ее людям и народу. Она пор 
нулабь в полюбившийся ей город, на свою вторую Родим дей. 
не счастлива. Ведь каждый день к ней приходили сотни, тысячи людей, 
Во симпатичных, отнрытых, и она < радостью отдавала им свою 


красоту. 
ТУ сегодня еще новая, прекрасная страница внесена в потом» 
погон ИНОЙ Жизни прекрасной дамы. Она посетила столицу дру она 
Е бими ратными подвигами ее спасению и освобождению. Она 


в Москве!.. 6 
Мерно, неспешно подошла юная женщина к темно-малиновой бар- 


затной дрепировке, обрамляющей парадные врата; Еще мгновение 
и, обведя взором собравшихся, она < легкой улыбкой приветливо по- 
мпонилась людям, Затем, грациозно поправиз складки платья и прила- 
скав прикорнувшего маленького белого зверька, она вошла в покры 
тую изысканным орнаментом золотую раму и стала вмиг... картиной! 

Да, картиной, известным всему миру шедевром «Дамой с горноста- 
ем» из собрания Национального музея в Кракове (собрание Чарторый- 
ежих), Эту Картину на выставку «Портрет в европейской живописи» нам 
зююбезно предоставили наши польские друзья. 

«Дама с горностаем». Жемчужина ставки в Музее изобразитель- 
ных искусств. 


Кто же эта юная дама? 
О о мертная семнадцатилетняя Чечилия Галлерани, рожденная 


великим Леонардо да Винчи, Почти пять веков тому назад в славном го- 
роде Милане. Это ее обожал грозный Лодовико Моро, герцог милан- 
о Это ве покупали и перепродавали вельможные коллекционеры. 
Это ее похитили из Краковского собрания гитлеровские варвары в став- 
шой печально известной «Операции Линц», украли для создания «му- 
зея фюрера». Но в стане бандитов нравы были соответствующие, и 
гаулейтер Польши Г. Франк стащил шедевр и спрятал его в тайниках 
‘своего имения в Баварии. Это Чечилия Галлерани выступила «немым» 
свидетелем на процессе фашистских преступников в Нюрнберге. Это 


да Винчи. 1452—1519. 
ДАМЫ С ГОРНОСТАЕМ. Около 1483. 


Национальный музей. Краков. 


ТА ВЕЧНАЯ ЮНОСТЬ 


Игорь ДОЛГОПОЛОВ 


илиал 
она, наконец, свободная и счастливая, вернулась в Краков, в $ 
Польского национального музея. 
тка ми- 
Юная Галлерани. Дочь ХУ века. Лукавая чаровница. а 
ланского двора. Нежная и мудрая, стыдливая и фривольна т де 
она перед нами. Простая и сложная. `Таинственно-привлекате, ото 
НО статичным, она все же обладает магнетизм ол. 
скрытого движения. Но что ‘сообщает облику молодой дамы 
довскую живость? 
итаилась 
Улыбка. Она еле тронула уголки целомудренных те. рт 28 
в чуть-чуть припухлых девичьих ямочках у рта и, подо Евениценот. 
ветно блеснула в темных, расширенных зрачках, прикрытых округлыми 
лукообразными веками. ..Как утренняя заря сообщает природе ар 
трепет жизни, зажигая теплые, трепещущие краски в небе, их 
росы, в застывших водах реки, так и улыбка юной Чечилии придает 
шебную подвижность всему ее облику. Е 
Пико делла Мирандола в своей рукописи «О достоинстве человена 


писал: 

СН создал тебя существом не небесным, но и ме тольиы земным, ме 
сыоовАеНо М ме бессмертным, чтобы ты, чуждый стеснений, сам С0бо 
тым Ноно м сам выковал окончательно свой образ. нося дана 
а торм Иде степени животного, но танже и возможны, д. 
мно Степени существа богоподобного — иснлючительно лагодаря 
С ОЕ воде 0, дивное и возвышенное назначение “чем 
рен елоетигнуть того, н чему он стремится, и быть тем, ч 


он хочет...» 

ВоЗтиХ словах великолепно отражен сам дух Ренессанса. в 

Зелирия Галлерани. По мановению нудесника Леонардо она, мам ма. 
пения алертюазила сияние жестоного и веселого, уродливого 
прекрасного, неповторимого ХУ века. 

Про это время Герцен писал: «Истинная жизнь, непризнанчая, а 
Нутар стала предъявлять свом права; снольно ни отворачивальсь отнен 
устремляясь в бесконечную даль, голос жизни был громом и родственен 
Человеку: сердце и разум откликнулись на него. Вскоре м нему присо- 
здинилсй другой сильный голос; нлассический мир восстал из мертх 
ние Ковершенно противоположное духу средних веков, стало зи 
являть свое бытие во всех областях деятельности человеческой. Стрем. 
ленме отречься от прошедшего во что ‘бы то ни стало обнаружилось: за. 
есь На воле пожить». «НишавНаз, Вивашога раздавалось со 
ор и человек чувствовал, что в этих словах, взятых от земли, 
парне шешео, идущие на замену шешело шоп, что Ими ом новымы 
Зуи соединяется & природой: вштапИаз напоминало Не то, что люди 
Уделаются землей, а то, что они вышли из земли, и им было радостно 
найти ее под ногами, стоять на ней...» 

Вглядитесь пристальней в тонкие, одухотворенные черты «Дамы с 
горностаем», в ее осанку, полную достоинства, в ее строгую, но изящ- 

у, Гу рогу! 
ную одежду, и перед вами мгновенно предстанет Ренессанс с его ве- 
ликолепными творениями гениальных мастеров искусств и чудовищны- 
ми и кровавыми деяниями властелинов, которые с легкостью непости- 
жимой сочетали роли меценатов и убийц. 

Словом, в какой-то миг перед вами предстанет во всем своем по- 
рою гротесковом величии Милан, двор Лодовико Моро, весь этот ка- 
пейдоскоп страстей... Этот «неповторимый», по словам Стендаля, 
ХУ век. 

Тонкая холеная рука Чечилии нежно поглаживает шелковистую 
шерстку горностая — одного из геральдических символов власти герцо- 
гов Сфорца. Маленький зверек отвечает на ласку. Вы слышите шорох 
и потрескивание драгоценной ткани под коготками «гале» — горностая. 
Кстати, обратите внимание, что «гале» образует корень имени Галле- 
рани. 

'Метафора... Вот одна из основных примет портретов Леонардо. Ге- 
ральдический символ рода Моро, имя его прелестной возлюбленной и 
живой зверек — горностай. Это сочетание самых, казалось, несовме- 
стимых слагаемых выливается в одному Леонардо да Винчи известную. 
формулу. Он ставит перед зрителем загадку, заставляет его думать, ис- 
следовать, домысливать многозначный образ ы 

Метафора... Она и в пластических параллелях портрета. Посмотрите 
на изящный поворот головки зверька, его миловидную остроглазую 
мордочку и взгляните на очаровательную хозяйку чгале» биЬ 
внимание на коготки растопыренной лапки горностая и на движение 
кисти руки Чечилии. Есть что-то схожее в осторожной, кошачьей, мо. 
жет быть, не очень доброй ласковости этих касаний. Не является ли 
ей быть, кощунственная, о невольном, а может 

ыть, не о невольном сходстве молодой женщины и маленького хищ- 
ника, = 
тЫ ссжный, неповторимый ХУ век... 
еонардо любил л я 
ре д ил людей м стремился видеть мир прекрасным. Про- 
пите эти слова, обращенные к художникам: «Обрати внимание на ули 
цах, под вечер, на лица мужчин и женщин, Ка < 
, . Какая прелесть 
видна в них». В бе кность 

«Дама < горностаем» — шедевр мирового искусства, гордость кра- 
ковской коллекции — недавно была в Москве. Сотни тысяч зрителей не- 
прекращающимся потоком проходили через центральный зал Музея 
изобразительных искусств, любуясь прелестью и нежностью образа, со- 
зданного Леонардо да Винчи. : 

Пять веков прошло с той поры, как тридцатилетний Леонардо напи- 
сал портрет Чечилии, но сегодня, как никогда, миллионы зрителей ви- 
дят в этом шедевре неумирающую поэтическую силу вечной юности 
искусства. 
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МАСТЕР 
СЛОВА 


Выдающемуся мастеру слова, 
прекрасному украинскому пи- 
сателю Натану  Самойловичу 
Рыбаку исполнилось шестьде- 
сят лет. Он родился на Черкас- 
щине, в селе Ивановке, 3 янва- 
ря 1913 года, получил спе- 
‹циальное образование — окон- 
чил Киевский химико-техноло- 
гический  институт—и начал 
<вою литературную деятель- 
ность сборниками новелл и 
стихов. 

Он прошел большой, много- 
образный жизненный путь, ак- 
тивно участвовал в Великой 
Отечественной войне, о кото- 
рой писал много и хорошо. 

В его довоенных книгах бы- 
ли картины современности и 
‘образы строителей нового, со- 
циалистического общества, но 
и тогда уже копил в нем силы 
большой талант мастера исто- 
рической прозы. Много позже 
он скажет про то, что он чувст- 
вовал как главное в воскреше- 
нии этого богатейшего возмож- 
ностями и ответственнейшего 
жанра: «Главной особенностью 
советского исторического ро- 
мана является то, что в нем 
историческая правда станови- 
лась правдой художественной». 

И вот вслед за романом © 
победе революции на Укран- 
не, вслед за сборниками рас- 
сказов появляется историко-би- 
ографический роман «Ошибка 
Оноре де Бальзака». Автор 
смело вступает в эпоху, кото- 
рую надо приблизить к сего- 
дняшнему дню, воскресить кар- 
тины давно прошедших лет, 
а главное, показать всемирно 
известного автора «Человече- 
ской комедии» Оноре де Баль- 
зака в последние годы его 
жизни и творчества, в период 


и гангстеров в зеленых 
беретах и во Вебтнаме и пов 
ду, где онн сражаются за не- 


т 
ный публи’ 

‘Александр, вицки! 

новой нниге. Под зловещий ше- 
лест долларовых ассигнаций 
американская военщина творит 
сегодня чудовищные злодеяния 
нам ной 


планируют эти 

с руноводители 
посаженные туда 

главными владельцами долла- 


Алекса! Кривицкий. Кое- 
т Пентагон Поликиодат, м. 


его мучительных переживаний, 
драму его неисполнившейся 
мечты, обернувшейся тяжкой 
иллюзией. То, что все это про- 
исходило на Украине, сообщи- 
ло роману документальную 
подлинность, а картины эпохи 
стали той «художественной 
правдой», о которой так забо- 
тился Натан Рыбак. 

Погрузмешись снова в бога- 
тейший материал историческо- 
го прошлого, он поднимает 
свой талант на новую ступень 
современности. Он создает ро- 
ман «Переяславская Рада», 
многосложный, со многими на- 
родными характерами, живо- 
писными трагическими  сце- 
нами, 

Роман ответственный, потому 
что в нем речь идет о таком 
историческом периоде, как ге- 
роическая борьба украинского 
народа за свое освобождение 
в 1648—1654 годах, за воссо- 


единение Украины с Россией. 
И упорный труд автора, знато- 
ка совершающихся событий, 
увенчался большим успехом. 
Созданный им образ народного 
вождя, полководца Богдана 
Хмельницкого предстал на 
страницах эпопен полным жиз- 
ненной силы и исторической 
правды. 

Этот яркий роман всей своей 
художественной сутью раскры- 
вал истинный смысл совершаю- 
щегося, и его острые и красоч- 
ные страницы, воскрешая про- 
шлое в его настоящем виде, 
свидетельствовали против вся- 
ких попыток зарубежных бор- 
зописцев исказить истину. 

В таланте Натана Рыбака все- 
гда присутствовала публицисти- 
ческая жилка, и она особенно 
сыграла роль в дальнейшей 
деятельности романиста в дру- 
гие, близкие нам времена. 

Будучи членом КПСС, актив- 
ным общественным деятелем, 
он в свое время встал в ряды 
борцов за мир. Натан Рыбак — 
заместитель председателя Ук- 
раинского — республиканского 
комитета защиты мира. Он 
участник многих международ- 
ных конференций форумов, 
встреч за рубежом. Он страст- 
ный поборник мира, м в самых 
далеких странах у него много 
друзей, которые слушали его 
взволнованное, высокое слово. 

Оглядывая пытливым глазом 
писателя — борца за мир 
огромный простор планеты, 
раздираемой противоречиями, 
верный призыву основателя 
движения Фредерика Жолио- 
Кюрм, уверенно провоэгласив- 
шего: «Мы выражаем свою го- 
товность и решимость выиграть 
биту за мир — битву за 
жизнь» — Натан Рыбак, собрав 
обширный материал, присту- 
пает к созданию большой эпо- 
пеи «Пора надежд и сверше- 
ний», посвященной ученым- 
атомникам, борьбе за мирны 
атом, против врагов мира, под- 
готовляющих новую, термо- 
ядерную войну, угрожая всему 
человечеству. 

За этот труд, столь важный 
по своему значению именно в 
наши годы, Советский комитет 
защиты мира наградил автора 
почетной золотой медалью 
«Борец за мир». 

В этом романе-эпопее, напи- 
<анном рукой искусного, опыт- 
ного мастера, представлена 
подробная картина создания 
атомниками — эмигрантами из 


Европы в США первой атомной 
бомбы и трагическая катастро- 
фа ее ненужного применения. 
Трагедия ученых, изобретших 
бомбу, раскрыта автором с 
разоблачающей яркостью. 

В смене событий Натан Ры- 
бак показывает и ученых Со- 
ветского Союза на Украине, 
где группа советских физиков 
самоотверженно работает над 
получением мирного атома. 
Таким образом, перед читате- 
лем проходит борьба двух 
идеологий, борьба двух миров, 
Но эпопея Натана Рыбака не 
была бы полной, если бы он 
не вовлек в нее множество 
простых людей, брошенных си- 
лой событий и в котел войны 
и в мир работы темных сил, ра- 
ботающих на заокеанских «хо- 
зяев». 

Мы видим в романе участни- 
ков трагических военных лет — 
от вождей народов, от высо- 
ких мужей науки до простого 
партизана или крестьянина. 
В этом размахе большая прав- 
да эпохи, которая двигала мил- 
лионами и подымала в челове- 
ке самые глубокие чувства. 

Натан Рыбак принадлежит к 
пионерам в этой сложной и от- 
ветственной области. Недаром 
его роман, как м предыдущие, 
переведен на многие языки 
мира 

Успех Натана Рыбака в том, 
что он соединил в своем ро- 
мане самый научный, глубоко 
изученный им материал с ма- 
терналом большого жизненно- 
го опыта, убедительно доказы- 
вая, что мирный атом должен 
завоевать планету, должен вой- 
ти в жизнь широко и благоде- 
тельно для людей труда н 
мира. 

Великолепный мастер острых 
психологических сцен, показа 
сложных человеческих харак- 
теров и одновременно лириче- 
ских движений и светлой чело- 
веческой любви, Натан Рыбак 
сегодня предстает перед нами 
в полной силе современного, 
сюжетного, романтического пм- 
сателя, который готов продлить 
<вой творческий подвиг, поста- 
вив свой талант на службу мир- 
ному, свободному человече- 
ству. 

Можно только пожелать ему 
здоровья, новых выдающихся 
достижений, неутомимой твор- 
ческой энергии, нового взлета 
вдохновенного воображения! 


Николай ТИХОНОВ 


ПЕНТАГОН И ДОЛЛАР 


«Не знамя, а долларовая ас- 
сигнация шелестит над амери- 


ра — крупнейшими корпораци- 
ями. Аленсандр Кривицкий рас- 
крывает механину военно-про- 
мышленного комплекса США, 
обнажает занулисные пружины, 
связывающие воедино большой 
бизнес, военщину и политику. 
Его разоблачения особенно убе- 
дительны потому, что сделаны 
они в острой сатиричесной фор- 
ме и опираются на богатейший 
фактический материал. 

Один за другим перед читате- 
лями проходят неснольно хозя- 
ев Пентагона. Это мастерски 
сделанные портреты без рету- 
ши. Помните печальный «план 
Маршалла»? Это он, Джордж 
Маршалл, был в свое время во 
главе Пентагона, и автор на 
его примере помазывает, как 
‘уже тогда отрабатывался меха- 


низм гигантской военной маши- 
ны, поставленной на службу 
Уолл-стриту. Другие портре- 
ты — Кларк Клиффорд, министр 
‘обороны при президенте 
Джонсоне, Мэлвмн Лэйрд, заняв. 
ший это кресло при президенте 
Никсоне. Каждому из них в нни- 
ге посвящено немало страниц, 
написанных блестящим публи’ 
цистичесним пером. 

В нашей современной публи- 
цистике есть книги о Соединен- 
ных Штатах, сделанные со зна- 
нием предмета, ‘уверенным 
профессиональным ^почерном. 
В нниге же Кривицного подну: 
пает, кроме того, большая эру- 
диция автора: всегда н месту 
приведенные исторические па- 
раллели, частое обращение нк 
литературным образам. Вот 


почему написанное на титуль- 
ном листе слово «Памфлеты» 
(редкий, очень 
Чистом виде жанр в нашей пуб- 
лицистине!) не притянуто в дан- 
ном случае за уши, а полностью 
соответствует действительности. 
В книге А. Кривициого непро: 
ницаемые, назалось бы, стены 
Пентагона подвергаются эффек- 
тивному сатирическому обстре- 
лу, и снаряды писателя ложат- 
ся ;Гочно в цель. 


Юрий Жунов справедливо назы- 
зает ее «чрезвычайно важным, 
острым и злободневным произ- 
ведением», и нет сомнения в 
том, что она найдет своего бла- 
годарного читателя. 


редкий в его 


предисловии нк нниге 


В. ДМИТРИЕВ 


ЗЕЕ ИТ 9. 
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РУССКОЙ МУЗЫКИ 


/ТУРГЕНЕВ © МУСОорГСКом и чайковском [ 


И. С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН, 
доктор искусствоведческих наук 


ередко случалось, что 

от выдающегося писате- 
ля прошлых времен, хотя он прожил долгую жизнь, оставалось не толь- 
ко весьма небольшое, но и малосодержательное эпистолярное насле- 
дие. Тургенев принадлежал к иному кругу мастеров слова: его письма 
многочисленны м зачастую насыщены огромным содержанием. Что же 
касается писем Тургенева к Полине Виардо, то они являются перво- 
классным источником сведений о его духовной жизни, своеобразными 
дневниковыми записями, в которых писатель порой день за днем изла- 
гал содержание бесед с друзьями и знакомыми, рассказывал © твор- 
ческих замыслах, сообщал © концертах, театральных представлениях 
и выставках. 

По различным данным можно было предположить, что всех писем 
Тургенева к Полине Виардо существовало около пятисот. Но в завер- 
шенном в 1968 году тридцатитомном издании «И. С. Тургенев. Полное 
собрание сочинений и писем», где письма занимают пятнадцать книг, 
напечатано всего лишь около 160 писем к певице, причем некоторые из 
них из-за отсутствия автографов приведены в отрывках в том виде, в 
каком появились в печати в начале 

Когда это издание уже вышло в свет, одна из внучек Полины Вмардо 
передала часть ее архива, в том числе 146 писем Тургенева, в париж- 
скую Национальную ‘библиотеку; 76 из них ранее в печати не появля- 
п" Значительную работу по выявлению во Франции неизданной пере- 
писки Тургенева проделал весьма эрудированный французский славист 
Александр Звигильский. В начале прошлого года он выпустил в Париже 
первый том подготовленного им издания _«Ивен Тургенев. Новвя неиз- 
данная переписка», недавно вышел второй —и последний — том Всего 
здесь опубликовано около 220 писем Тургенева, в том числе 113 писем 
к Полине Виардо, из которых только 34 ранее были известны, и то в 
и. коснусь лишь тех новонайденных писем Тургенева, 
где ищет речь о русской музыке. Эти письма заключают слаения об 
отношении писателя к творчеству `М. П. Мусоргского и П. И. Чайковско- 

ого письма перевел Л, Р. Ланский)- 
го (на русский язык © французск АЕ 

Необъятным был мир духовных интересов Тургене! ю любовью 
к музыке писатель был буквально одержим — ннече, чем страстью, ее 
не назовешь. В этом он сам признавался: «Для меня — музыкальные 
наслаждения выше всех других». Беседуя < дочерью декабриста Нико- 
лая Турген: писатель ту же свою мысль выразил таким образом: 
«..музыкальные впечатления я всегда ставил на первое место (в ряду 
впечатлений от произведений искусств)— для меня так: впечатления 
потом литературные, потом живопись». Но в жизни Тур- 
ные шедевры приковывали его внимание с такой си- 


надолго 
т Именно так было, когда Тургенев впервые прочел, а за- 


» Спасском за опубликование своей статьи о Гоголе он писал: «Чего 
мне особенно здесь ме хватает, — это музыки». И далее: «Вот уже шесть 
месяцев, как я совершенно лишен ее... Никто здесь не ощущает музы- 
кального голода, который меня терзает» (подчеркнуто Тургеневым). 

В художественных произведениях, критических статьях и письмах 
Тургенева, а также в воспоминаниях и в дневниковых записях о нем 
имеется множество сведений о том, как он относился к созданиям за- 
падноевропейских композиторов м прежде всего к наиболее любимым 
им музыкальным гениям — Бетховену и Моцарту. Вместе < тем доволь- 
но скудны известные до сих пор высказывания писателя © русских 
композиторах, в частности о деятелях «могучей кучки». Что же каса- 
ется свидетельства на этот счет современников, то они, эти свидетель- 
ства, порой односторонни и даже неточны. 

Исходили они в основном от известного литературного и музыкаль- 
ного критика В. В. Стасова, сыгравшего большую и плодотворную роль 
в пропаганде творчества «могучей кучки». Сам Стасов < полным осно- 
ванием утверждал, что во взглядах его и Тургенева по ряду принци- 
пиальных вопросов в области искусства м литературы, на многие тво- 
рения выдающихся композиторов, писателей и художников существовал 
«постоянный антагонизм». Не будем здесь касаться причин расхожде- 
ния их взглядов. Скажу лишь, что уже первое знакомство Тургенева 
и Стасова в марте 1867 года в Петербурге на концерте Бесплатной му- 
зыкальной школы ознаменовалось резким спором о современной рус- 
ской музыке. Писателю не понравились прослушанные им на этом кон- 
церте произведения Балакирева, Даргомыжского, Мусоргского (хор с 
оркестром «Поражение Сеннахериба»). Тургенев считал эту музыку 
формально несовершенной, чего он никогда не прощал. Следует иметь 
в виду, что те шедевры деятелей «могучей кучки», которые принесли 
им великую славу, в то время либо не были завершены, либо еще не 
были созданы. 
ео са о ее 
о олружаства в испомаени сымих иооаиоров: Пса В енко 
тКАИЖнуЖЯ На приглашение и. осяомив свой стьвад ма Петерис 

_м, й отъезд из Петербурга 
пришел к Стасову, но острый приступ почечных колик, сопровождав. 
ри 

ме Тургенева к Полине Вмар- 
до от 25 мая 1874 года (мронмческие эпитеты по адресу Стасова — от 
ном тургеневском стихотворении в прозе «С кем спорить...» (“Не спорь 
только < Владимиром Стасовым») ы 


«Я намерен был позавчера, в четверг, уехать в 

графировал моему брату. чтобы предупредить А мы 
г. Стасова, велнмого мритима, пророка, вождя м т. п. всей новой 
нальной шнолы в Росси: ом приглашает мемя провести вечер в еЁо до 
ме, где, по его словам, в тот же день собмраются все эти Господе а 
чем м А. Рубинштейн специально приезжает мз Петергофа (да они 
себе дом). Новая шнола ме признает его за номпозитора. мо долу 
Налет» Мам исполинтели. Я соглашаюсь отложить ма день ево УС 
меня разбирало любопытство, и к тому же мысль о возмож В 
ме, == ъсе это п ее 

рыехал я в 7: часов. Вся шнола уже была в сборе: 

Анн, Римсный-Корсанов м его жена, Мусоргский и ав 
‘штейн, < которым мы сердечно целуемся, расспрашивает меня © Ве 
(юн стал очень безобразен, замечу в смобнах, лицо его распан = 
всех направлениях) м затем садится за фортепнано м мграет воски 
тельно, хотя слишном бурно, серьезные вариации Шумана? одну на. 
следних сонат Бетховена, две пьесы Шопена». зу не 


а этом подробно говорится в моей книге «Репин и Тургенев» 


> «Серьезных вариаций» у Шумана нет. Под таким еет- 

ся сочинение Мендельсона. Но «нучкисты» относклись н творчеству Мен. 

дельсона резно отрицательно; Возможно, что в тот вечер Тургенев слу. 
ески‹ юды» ана — люби: инте: 

Е а ум. мую пьесу Руби: яна. 
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которым, по словам Ста- 
мазать, что они оказались 


‘малой степени верно: многого, воз- 
и не узнал из подготовленного для исполнения 
Но и до того и в дальнейшем он слушал и неод- 

лся о произведениях композиторов этого кру- 
в конце 60-х и в самом начале 70-х годов Тур- 
он писал в 1872 году 
юложительный». Поз- 


что у Римскоги 
же, в 1877 году, 


Состоялась эта встреча в доме прославленных оперных артистов 
О. А. Петрова м А. Я. Воробьевой-Петровой. Давняя ва ЗЫ 
их с Мусоргским, посвятившим. певице «Колыбельную» (мз цикла «Пес- 
Ни и пляски смерти») м Песню раскольницы Марфы из оперы «Хован- 
щина». С артистами был знаком и Тургенев. В тот свой приезд в Петер- 
бург он по поручению Полины Виардо должен был передать Петрову 
один из ее романсов, Артисты позвали писателя на обед и одновремен- 
но пригласили Мусоргского. Встреча произошла <пустя почти четыре ме- 
сяца после премьеры «Бориса Годунова», которая состоялась 27 января 
1874 года в Петербурге в Мариинском театре. Роль Варлаама исполнял 
О. А. Петров, В тот же день композитор подарил певцу м его жене кла- 
вираусцуг оперы с надпись «Вам, дорогим моим и славным Анне 
Яковлевне и Осипу Афанасьевичу Петровым, благодарное дитя искусст- 
за Модест Мусоргскня. 27 Янв. 74». 

О своей встрече у Петровых с композитором Тургенев рассказал в 
одном из тех писем к Полине Виардо, которые оставались неизданны- 
ми и лишь недавно были отысканы во Франции. Письмо отправлено из 
Петербурга 22 мая 1874 года. 


«Сегодня я обедал у старина Петрова, ноторому принес Ваш романс, 
Н он от него в восторге... ет он Вас, нак и в прежние времена’ 
`У него дома Ваш увенчанный лаврами бюст, е сохраняющий немалое 
сходство. Видел я м его жену (монтральто), О лет, м ни одного зуба 
в верхней челюсти, И что ж{ Она спела после обеда два довольно свое 

зных, но трогательных романса г. Мусоргсного (автора «Бориса Го. 
дунова», в его присутствии) — еще восхитительным голосом, молодого, 
выразительного, исполненного очарования тембра! Я оставался с рази: 
нутым ртом и был растроган до слез, уверяю Вас. 

Мусоргский сыграл нам и — нельзя смазать, что спел, скорее 
прохрипел несколько отрывков из своей оперы, а также из другой, но- 
торую теперь сочиняет, м все это показалось мне характерным, инте. 
ресным, честное слово! Старик Петров спел свою партню старого мо. 
наха-пропойцы и зубоскала (имя его Варлаам, загляните-ка в перевод 
Пушкина, сделамный [Вашим мужем] Вмардо) — и спел превосходно, 
Я начинаю верить, что у всего этого есть будущее. 

Мусоргсмий неснольно напоминает Глинку; тольно нос У него совер- 
шенно красный (м сожалению, ом пьет), глаза тусклые, но нрасивые 
и небольшой, плотно сжатый рот на широном лице с отвисшими ще 
ками. Мне он понравился; держит себя очень непринужденно, и не фра. 
зер. Он сыграл нам интродунцию н своей второй опере. Это нескольно 
и вагнеровсмом духе, но Нрасиво м хватает за душу. Вперед, вперед, 
господа русские!!!» 


Письмо это представляет большой интерес по ряду причин, 

Прежде всего перед нами ценнейшее свидетельство о встрече Тур- 
генева и Мусоргского, лишь теперь ставшее известным, — ранее о такой 
встрече никаких сведений не было. Кроме того, новонайденное письмо 
не только расширяет наши представления о музыкальных впечатлениях 
Тургенева в области русской музыки, но и вносит существенную поправ- 
ку в широко. шее до сих пор утверждение Стасова о якобы 
скептическом отношении писателя к композиторам «могучей кучки». 
И даже в наши дни можно прочитать в комментариях академнческого 
издания его писем категорически высказанное, но весьма неточное ут- 
верждение, что новаторские искания «могучей кучки» «оставались Тур- 
и: Только теперь, после опубликования сообщения писателя о его 
‘зстрече с Мусоргским, делается понятным, почему спустя несколько ме- 
<ящев, уже находясь в Париже, Тургенев осведомился у своего петер- 
_б) приятеля: «Что поделывают Петровы? Поклонитесь им от ме- 
аля Вы Мусоргского?» 

Из обнаруженного письма явствует, что в исполнении Мусоргского 
писатель тогда прослушал отрывки из «Бориса Годунова» и вступление 
ки т — «Рассвет на Москве-реке». Петров, выступавший в ро- 

Варлаама на сцене Мариинского театра, познакомил Тургенева с 
им великолепным созданием Пушкина и Мусоргского. 
о же касается двух «романсов» композитора, исполненных Во- 
ой для Тургенева, то, возможно, одним из них была песня «Си- 
Барин мой миленький, барин мой добренький»). Недавно стал 
граф этой песни, подаренный композитором Воробьево, 
«Трепака» Мусоргского, подаренный Петрову. Обе 
Центральный государственный архив литературы 


м искусства СССР, привезенные из Франции пивнисткой и певицей К. А. 
Мозжухиной в составе архива ее мужа — выдающегося ОерНо а: 
тиста А. И. Мозжухина. На первом автографе три Мадан о ови: 
тора. Вот одна из них: «Для гониальной „Анны ты робивьой- 
Петровой, без всяких знаков (на гени состряпал Му- 
я же во сне не снилось, что из этого ‘скро. ‚р. 

Аа Анна Яковлевна Воробьева-Петрова. Май 1874 г. Мусорг- 

ий». 
"Не была ли эта рукопись принесена и подарена им 22 ная того мо 
года, когда он был приглашен к Петровым для встречи с Тургеневым, 
или подарена несколькими днями позже на память © т 
ее сом 
сказанные Тургеневым в письме к Полине Вигрдо после встречи с Му- 
соргским: «Вперед, вперед, господа русские!» Эти слова кажутся ве- 
щими, Писатель как бы предчувстаовал будущий взлет твор: 

иторов. 
“Сбедь в лом огромном влиянии, какое самые выдающиеся из них ока- 
зали в начале ХХ века на западноевропейских композиторов, первое 
место принадлежит именно Мусоргскому. Вскоре после того, ао 
пучшие создания стали известны за рубежом, они произвели 
Он низах вызадных композиторов, на чьем 
м из тех запад : 

всего сказалось воздействие музыки Мусоргского, был Клод Дебюсси. 
Еще будучи студентом Парижской консерватории, он дважды ел 
= Россию —в 1881 году, вскоре после смерти Мусоргского, и в 1882 го- 
ду—и жил в летние месяцы в качестве домашнего пианиста в доме 
Н. Ф. фон Мекк, столь много сделавшей, чтобы П. И. Чайковский мо! 
целиком посвятить себя музыкальному творчеству. В ее доме едва ли 
не ежедневно исполиялись произведения русских композиторов. И хотя 
музыку Мусоргского здесь совсем не жаловали (о нем, критикуя твор- 
чество «могучей кучки», Н. Ф. фон Мекк говорила: «Ну, тот уж совсем 
отпетый»), Дебюсси, быть может, в этом доме впервые услыхал произ 
ведения Мусоргского. К тому же клавир оперы «Борис Годунов», вы 
шедший в 1874 году, был, возможно, в нотной библиотеке Мекк, и Де- 
бюсси мог здесь с этим клавиром ознакомиться 


творчестве ранее 


Но доподлинно известно, что Камиль Сен-Санс еще в 1876 году при- 
вез из России в Париж экземпляр клавира «Бориса Годунова». И хотя 
сам Сен-Санс не оценил эту оперу в должной степени, ом отдал клави 
музыканту-органисту Жюлю де Брайеру, который сразу заинтересоваи 
ся оперой, восхитился ею и долгое время пытался внушить свое увле 


чение французским музыкантам. Именно Жюль де Брайе 
бюсси около 1889 года экземпляр «Бориса Годун 
Сен-Сансом. И уже в 1890 году Дебюсси сыг 
ру и музыкальному критику Полю Дюка г 
дунова», и Дюка —по слову Джордже 
ших музыкантов всех времен» — был п 
В 1893 году Дюка помещает в парижск 
Музыка», в которой дает восторженную у 
чей кучки», называя их «ядром Новой русской му 
статье многократно упоминается Мусоргский 
зано, что это — «самое передовое выражение 
ла кружка», а «Хованщина» названа в числе парт 


юдол Де- 


ал ма ро 


во» ска- 


иде 


УЕ дих но 
визну направления молодой школы и отличающихся звычайно 
изысканным выполнением, так м исключительным н вом прие- 
мов письма». 

Три года спустя Дюка напечатал в том же журнале стат © “Борисе 
Годунове», в которой писал, что Это — «произве, ное, мо 
Гучее», с восхищением отзывался о великих с ры. Дюка 
знал книгу Цезаря Кюи «Музыка в России», вышедшую в Париже на 
французском языке в 1880 году, в которой говорилось о Мусоргском, 


знал книгу Пьера д’Альгейма, посвященную нашему композитору и увы. 
девшую свет также в Париже в 1896 году. Бывая на концертах д’Аль. 
гейма, посвященных вокальным и музыкальным пьесам М 
на которых выступала выдающаяся русская камерная г 
нина-д’Альгейм, Дюка писал, что совокупность пронь 
зитора «ярко освещает внутренний мир дарования 
хийно непосредственного». 


усоргского, 
вица М. А. Оле- 
одений компо- 
гениального и сти- 


В 1901 году Клод Дебюсси выступает в одном из парижских журна- 
лов со статьей, озаглавленной «Детская», слова м музыка М. Мусоргкно_ 
го», которая начинается так: «Этим названием обозначена сю р 
ми песен, каждая из которых представляет <обой детскую сценку м каж 
дая — шедевр». Говоря о непродолжительности жизни композитора Де 
бюсси делает вывод: «Времени для проявления гон 
рез». И далее: «Никто не обращался к лучшему, ч 
шей нежностью и большей глубиной. Он неповторим и останакя ноль. 
торимым благодаря своему искусству без надуманных привнося 
иссушающих правил. Никогда еще столь утонченное восприятие но во 
площалось столь простыми средствами выражения!» 

А через два года Дебюсси п 


мальности было в об- 
то у нас есть, © боль. 


стоевском, Горьком! Можно ли забывать о музыкантах значения Му- 
соргского, Бородина, Римского-Корсакова, театральное творчество к» 
торых, нам вовсе не известное, содержит в себе звучащее и тем самым 
приподнятое выражение русской души, зызывающей теперь нашу за. 
висть». 

Велика была любовь к творчеству Мусоргского м другого 
щегося французского композитора — Мориса Равеля. 

Неизгладимое впечатление произвели на него «Исторические кон- 
церты русской музыки», организованные С. П. Дягилевым в ме 1907 
года в Париже. Здесь в течение пяты вечеров исполнялись симфониче- 
ские и оперные шедевры русских композиторов, в том числе Мусорг- 
ского. И до конца своих дней Равель не уставал выражать восторги по 
поводу «Бориса Годунова». Он присутствовал 19 мая 1908 года в «Гранд 


идаю- 


нной надписью И. Е. Репину: 
ну. Вот я нанов был с з - 
о НИ МР 


Стасова, ху- 
Вас мото, жму 
ь похож...» А 


© ‘на премье! «Бориса Годунова», показанного на открытии 

Е Е Е ИАШ < Ф. И. Шаляпиным в главной 

роли. А спустя несколько дней, имея в виду влияние Мусоргского на 

творчество Дебюсси, Равель писал своей корреспондентке: «Дебюсси 

сказал вчера одному человеку, который собирался в Оперу на «Бори- 

са»: «Идите, послушайте, в нем —- «Пеллеас» (имеется в виду опера 
и Мелисанда»). 

А ЯН году в том же Париже Дягилев вновь показал «Бо- 
риса Годунова», Равель напечатал статью, полную восторгов по поводу 
‘обеих постановок. Начиналась статья так: «Блестящее возобновление 
«Бориса Годунова» заставило меня снова пережить... лихорадочны 
боевые минуты 1908 года.. Спектакль обернулся триумфом. Публика 
восхищалась решительно всем». И дал. считая тогдашнюю инициати- 
ву Дягилева «героическим временем», Равель продолжал: «Произведе- 

Мусоргского не утратило ничего из своего великолепия, но оно 
р в инадлежит нам: прежде даже, чем мы узнали редакцию са- 
о а, оно внесено в разряд шедевров, Ему не хватало одобри- 
тельного закрепления: испытания временем. Теперь оно ен 

Подлинной школой для Равеля стала его работа над творениями Му- 
соргского. В заключительной части цитированной выше статьм о «Борисе 
Годунове» Равель спрашивал: «Когда же мы, наконец, увидим гениаль- 
ное и несчастное произведение представленным в форме более близ- 
кой к его первоначальной редакции?» Равель настолько досконально 
знал эту оперу, что в своей статье называл те сцены м м торе в 
цени‘ авно отсутствовали, а 
т я У АНЫ < возмущением писал: «Почему, 
а сажать путем перестановки двух последних актов губить 
смысл театрального представления, его главное действующее лицо — 

р о 2 


Первоначальный эсмиз об- 
ложни И. Е, Репина м «Дет- 
ской» м. Мусоресного, 


Собрание знаменитого бол- 
гарсного певца Бориса Хри- 
стова, Мила, 

Воспроизводится вперлыю 


не только зарубежным, но и нашим музыковедам. Между тем это ин- 
тервью любопытно. Вот, например, что ответил Равель, когда жури 
лист его спросил, знаком ли он с сочинениями русских композиторов. 

«Еще бы! Мои любимыю авторы: Мусоргский, Римский-Корсаков м 
Бородин. Я могу с уверенностью сказать, что знаю почти все мх сочи, 
нения. Что же касвется Мусоргского, то я изучил как оригинальный 
клавир «Бориса Годунова», так м в редакции Римского-Корсвкова И 
мадобно заметить, что Корсаков многое изменил в оригинале, что мож- 
но было бы оставить. Он держался слишком узкой, теоретической точ- 
ки зрения». 

А спустя несколько месяцев —в начале 1911 года—в парижской 
газете появилось интервью < Дебюсси, озаглавленное «Русская музыка 
и французские композиторы». По словам журналиста, Дебюсси так 
оценил приезд русских артистов в Париж: 

«Это же очень хорошо! Русская музыка интересует меня в высшей 
степени. Мусоргский чудесен своей независимостью, своей искренно“ 
стью, своим очаро! ем. Он некий бог музыки. 

Эти русские удивительны! В прошлом году один молодой человек 
[Игорь Стравинский] сочинил для своего дебюта балет «Жар-птица», 
который был представлен в Париже. И вот эта первая работа оказалась 
чем-то очаровательно оригинальным. 

Русские дадут нам новые импульсы для освобождения от нелепой 
скованности. Они помогут нам лучше узнать самих себя и более сво- 
‘бодно к себе прислушиваться». 

Итак, «богом музыки» стал Мусоргский даже для тех выдающихся 
композиторов Франции конца Х!Х — начала ХХ века, которые возгла, 
вили у себя на родине целые направления, к тому же намболее про- 
грессивные. Весьма значительным было влияние Мусоргского и на дру- 
гих первоклассных музыкантов мира. Отметая появлявшиеся в печати 
по адресу Мусоргского упреки в неопытности, Равель писал: Будущее 
оправдало его. Смелымм урокамм этого «неумелого» композитора вос- 
пользовались многие из новейших авторов, которых никто не думает 
укорять в неумелости». 


лечение вызвано особен- 
ностими географичесного 


тансмих <тре- 
митсм вырваться за пре 
делы своей террыторын. 

Учитывая — возросызий 
интерес м подобным по- 
летам, в городе Сесяи 
были ‘организованы сос. 
тизания Г0< ледователей 
Инара. Чтобы стать побе- 
дителем, нужно ^ было 
пролететь расстояние по 
мраймей мере в 50 ипрлов 
(1 ярд — омоло 91 самти- 
метра} 

На старт вышли 18 
человем. Один за другны 
омм прыгалм < высомого 
моста м затем пармлы в 
воздухе, — подгомяемые 
ветром. Однамо приз там 
нимому м ме достался 
Несмотря на все стара: 
ния участнинов состяза- 
ний, нимому мз мых ме 
удалось преодолеть тре- 
буемое расстоянме, 


Е 


КРОСС вов 


По горизонтали: 
Русский 
военный кор 
фимовых. 17 
19. День” недели 
ных лососей. 2 
русский п 
гарский смычис 
структор 

ю вертимали: 1 Русск 
Скотовол и 
ба. 4. Англи 
6 Высо 
са М. Горького 
Столица Ганы 
ринный эмиг 

Матери» 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. НАПЕЧАТАННЫЙ В № 1 


По гормзонталм 
Статист к 


По вертимали: 
Неон «Клоп» 
гульнов Коломон 
Кавалькадь 21 Прага 23 + 
29. Кура. 30. Линь 


На первой странице обложны: Эти Фотографии 
сделаны во Всесоюзном научно-мсследовательсмом инстыту. 
те искусственного волоннз 

'Лаборантма Людмыла Набатчинова м инженеры Валенти. 
на Синицина, Зммамда Кузеннова м Наталья Милюнова тру 


дятся в этом славном ноллентмве (см, в номере репортаж 


«Коннурмруя с природой»). 
Фото А. Бочинина. 


ртой странице обложни: „Солнышно» — 


Фото Б. Кузьмина. 
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юе название далм цетсному саду в нрымсном 


Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, 


в. д. <енретарь], 
Н. Б. ПАСТУХОВ, Ю. Н. СБИТНЕВ, Н. М. СЕРГОВАНЦЕВ, 


К. ЧЕРЕВКОВ, 
Л. ШЕРСТЕННИКОВ 


— Что такое ресторан! 

Мы недоуменно переглянулись, вос- 
принимая вопрос директора рестора- 
нов ленинградском гостиницы «' 
<кая» Рамазана Хаджи-Мусаевича Дза- 
рахохова как шутку. Надо попагать, что 
человек, дожившия до определенного 
возраста, имеет представление © по- 
добных заведениях. 

— Это, во-первых, кухня, во-вторых, 
обслуживание, сервис, в-третьих, музы- 
кальное оформпение. Без этих трех 
факторов, трех китов, — директор тем- 
пераментно отрезал,— ресторана нет! 

Наши мнения с товарищем разо- 
шлись. Один из нас отдавал предпочте. 
ние уютному домашнему столу. "Дру- 
гой, напротив, считал, что ре = 
благо, не только спасающ. < 
и хозяику от массы хлопот, 
они хотят иен аВНы 
праздничным столом, | и меё 
турного отдыха. Все ‘это и 
вело нас на рые 
пекта и улицы Бродского, 
ран «Садко», слава о котором в 
чисто русском ресторане дошла и до 
нас. > 

Итак, кухня. Грубо говоря, это то, что 
у тебя в тарелке, вкус блюда и его вид. 
Говоря шире, это целая наука, где тра- 
диции должны переплетаться с совре- 
менностью, < новыми требованиями, 
это борьба за чистоту (не только в смы- 
сле гигиены! | блюд, чистоту вкусов, чи- 
стоту русской национальной кухни [и 
это тоже не в последнюю очередь}, со- 
здание собственной кухни ресторана. 

Михаил Кузьмич Дряглин — шеф-по- 
вар «Садко», мастер старейшей архи- 
повской школы. Был такой знаменитый 


Директор ресторана Р. Х.-М. Дзара- 
хохов, старший метрдотепь А. И. Ры- 
жова и метрдотель А. Ф. Перова. 


питерскии повар Архипов. Работал е 

в ресторане Дюбуа, но русскую к ыы 
не засорял наносным, не и 
нем отношения, Коммунист, в Отечес к 
венную воину матрос Балтфлота, ми 
ип Кузьмич окончил затем Институт со- 
ветской торговли. 40 лет готовит он рус 
ские блюда. И вот письма, Е 
вут Кузьмича на открытие гостиницы 
«Нева» в Дрездене и ресторана при 
неи. Да не просто зовут, а просят тр 
мочь им освоить там русскую кухню. 
Вот оно, куда слава дошла о рассоль- 
никах из куриных потрошков да об ухе 
с расстегаями! 

Второе — обслуживание. 

— Жаль, — говорит директор, — у нас 
такои науки не ведется. А вот в неко- 
торых странах учебник официанта на- 
чинается с описания клиента, А клиент 
бывает шестнадцати типов. И к каждо- 
му ты должен найти подход, в считан- 
ные мгновения «угадать» его, прочесть 
настроение. 

Старший метрдотель ресторана Анна 
Ивановна Рыжова — обаятельная и ин- 
теллигентная хозяика зала — утверж- 
дает: 

— Угрюмый, неприветливым человек 
не должен идти на работу в ресторан, 
на работу, где доброжелательность и 
чуткость — суть профессии. 

На столике, за которым мы присели, 
стояла визитная карточка: стопик об- 
служивает Галина Трошкина. Тут же на 
стсле лежал тисненным зопотом ее ра- 
бочии паспорт. Посетителю нет необхо- 
димости просить книгу жалоб и поже- 
ланим, свои замечания он может зане- 
сти в паспорт официантки. 

„К ресторану подъехали автобусы. 
Большая группа туристов — 400 чело- 
век — должна была одновременно 
сесть за столы. И сразу же замелькали 
между столиками красные сарафаны 
сфицианток. Хозямки принимали гостем. 

...Вечернии туман опустился над горо- 
дом, накрапывал дождь. Зашторены ок- 
на «Садко». В зал вошли музыканты и 

| солисты ансамбля русских народных ин- 
струментов. Начинался концерт. В про- 
грамме — русские и советские песни, 
романсы, классическая музыка, Спо- 
койная, тихая обстановка царит в ресто- 
ране. В Русском зале не танцуют, пуб- 
лика здесь сидит за столиками и спу- 
шает концерт. А если захочется потан- 
цевать, можно пройти в другой, изоли- 
рованным от первого Красным зал. Там 
эстрадным оркестр. 

В девятом часу вечера мы покинули 
ресторан. Швеицар стоял У Е 
двери. На неи висела табпичка: « Не 
ните. Свободных мест нет». мы улыб- 

г гу: 
ОХ ее ме И лучше, чем 
увидеть на иных дверях: “Ресторан за- 
крыт. Проводится мероприятие». 


АШАЕТ «САДКО» — 


Город зажигает огни. 


В Русском зале собираются гости... 


Тульский, настоящий! 


Галина Трошкина — мастер хорошего настроения. 


>>: БатЬ 
Поет Юлия Лебедева. 
" $ 
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